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১৪নং রামচন্দ্র মৈত্রের লেন, শ্যামবাঁজার প্রীট, 


কলিকাতা, 
উদ্বোধন কার্য্যালয় হইতে 
“রামকৃষ্ণ মিশন”? 
কর্তৃক প্রকাশিত। 
উক্ত ঠিকানাস্থ সারদা প্রেস হইতে 
লালটাদ্র দত্ত কর্তৃক মুদ্রিত। 





ল্িজ্ল্ £ 


স্পা প্র ০ নপাি 


হেপাঠক! প্রাচীন পরিব্রাজক আশীর্ব।লী উচ্চারণ 
করিয়া দ্বারে দণ্ডায়মান । তোমারও কুলগত অতথ্য ছি 
প্রথিত। অতিথি যতিকে পূর্বের ম্যায় সম্মানপৃর্বব » ২।ন 
করিয়া গৃহমধ্যে স্থান দিবে কি ? (এবার কেবল ""ানত,'মণ 
নহে; পৃথিবীর নানা স্থান পর্যটনের অভিজ্ঞতা মশাল 
প্রস্তুত! তাহার গ্রীমুখ হইতে সে সকল কথ খালে 
বুঝিবে তীহার ভ্রমণ উদ্দেশ্টবিহীন নহে । কিনে ভাতে 
বর্তমান অমানিশার অবসাঁন হইয়া পূর্ববগের* ৭৭ 
উজ্ভ্বলতর বর্ণে উত্তাদিত হইবে এই চিন্তা ও চেষ্ট,: "হও 
প্রতিপাদবিক্ষেপের মুলে ) আবার ভারতের দুর্দশা! “কাধ 
হইতে আসিল, কোন শক্তিবলে উহা অপগত :ইবে, 
কোথায়ই বা সে স্তপ্তশন্তি নিহিত রহিয়াছে এব* উহ(১, 
উদ্বোধন ও প্রয়োগের উপকরণই বাকি এসকল কত. 
বিষয়ের মীমাংস। করিয়াই যে তাহাকে ক্ষান্ত দেখিবে তাহা 


রি 

নহেক্‌ ম্র্তবন্ধপরিকব যতি শ্বদেশে, বিদেশে ওকার্য্যক্ষেত্রে 
১ মীমাংসিত বিষয়' 'সকলের সত্যতাঁও যথাসম্ভব 
প্রমাণিত করিয়াছেন_তাহার নিদর্শনও প্রাপ্ত-“হইবে! 
বুদ্ধিমান বিদেশী তাহার উপদেশ কাধ্যে পরিণত করিয়। 
সলপুস্৮ হইতে চলিল ; হে স্বদেশী! তুমিও কি এইবার 
তোমারই জন্য বুশ্রমে সমাহত সারগর্ভ সত্যগুলি হদয়ে 
ধারণ এবং কাধেযে পরিণত করিয়] সফলকাম হইবে? 


টা) ত-- 


মাঘ | বিনীত 
১২ সারদানন্ন | 
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স্বামীজি ও' নমো নারাঁয়ণায়_-“মে” কারটা। 
হৃধীকেশী ঢঙের উদাত্ত কোরে নিও ভায়া । আজ 
সাত দ্রিন হল আমাদের জাহাজ চলেছে, রোজই 
তোমায় কি হচ্চে না হচ্চে খবরট। লিখবে! মনে 
করি, খাতা পত্র কাগজ কলমও যথেষ্ট দিয়েছ, 
কিন্তু এ বাঙ্গালী “কিন্তু” বড়ই গোল বীধায়। 
একের নম্বর কুড়েমি-_ডায়েরি, না কি তোমরা 
বল, রোজ লিখবো মনে করি, তার পর নানা 
কাজে সেটা অনস্ত “কাল” নামক সময়েতেই 
থাকে; এক পাও এগুতে পারে না! হয়ের 
নম্বুর_তারিখ প্রভৃতি মনেই থাকে না। দে 
গুলে! সব তোমরা নিজগুণে পুর্ণ করে নিও। আর 
যদি বিশেষ দয়। কর তো,মনে কোরো!যে মহাবীরের 
মত বার তিথি মাস মনে থাকৃতেই পারে না-_রাম 
হুদয়ে বোলে । কিন্তু বাস্তবিক কথাট1 হচ্চে এই 


৩০৩ 


/27৫ 


্‌ 


যে, সেট! বুদ্ধির দোষ এবং এঁ কুড়েমি | কি উৎ্- 
পাত! “ক্ষ সূর্য্যপ্রভবো বংশ$”-থুড়ি হলোনা, 
“কু সূর্য্য প্রভববংশচূড়ামণিরামৈকশরণো৷ বান- 
রেন্দ্৮ আর--কোথা। আমি দীন অতি দীন। 
তবে তিনিও শত যোজন সমুদ্র পার এক লাফে 
হয়েছিলেন, আঁর আমর! কাঠের বাড়ীর মধ্যে বন্ধ 
হয়ে, ওছল পাছল কোরে,খোঁটা'খ,টি ধোরে"চল- 
শক্তি বজায় রেখে, সমুদ্র পাঁর হুচ্চি। একট! বাঁহা- 
ছুরি আছে -তিনি 'ক্কায় পৌছে রাক্ষস রাক্ষুপীর 
চাদমুখ দেখেছিলেন, আর আমরা রাক্ষস রাক্ষু- 
সীর দলের সঙ্গে যাচ্চি। খাবার সময় সে শত 
ছোরাঁর চক্চকানি আর শত কাটার -ঠক্‌ঠকানি 
দেখে শুনে ভু-_ভায়ার ত আক্কেল গুড়ম। 
ভায়া থেকে থেকে সিটকে উঠেন, পাছে 
পার্খবর্ভী রাঙ্জাচুলো রিড়ালাক্ষ ভুলক্রমে ঘা্যাচ 
কোরে ছুর্িখানা তারই গায়ে বা বসায়-_ ভায়! 
একটু নধরও আছেন কিনা । বলি হ্যাগা,সমুদ্র পার 
হতে হনুমানের সি-নিক্নেস ক্ধ হয়েছিল কিনা, সে 

* সি-সিক্নেস-+জাহাজের ছলুনিতে মাথাঘোরা এবং 
বমনাদি হওয়ার নাম। 


৩ 


বিষয়ে পৃথিতে কিছু পেয়েছ? তোমরা পোড়ো 
পণ্ডিত মানুষ, বাল্সীকি আল্ামীকি কত জান ; আমা- 
দের “গোসাইজি*” ত কিছুই বল্ছেন না। বোধ 
হয় _হয়নি ; তবে এ যে, কার মুখে প্রবেশ করে- 
ছিলেন, সেই খানটায় একটু সন্দেহ হয়। তু-ভায়। 
বল্চেন,জাহাজের গোড়াটা যখন হুস্‌ কোরে স্বর্গের 
দিকে উঠে ইন্দ্রের সঙ্গে পরামর্শ করে, আবার তৎ- 
ক্ষণ] ভূস্‌ করে পাতালমুখে। হয়ে বলি রাজাকে 
বেঁধবার চেষ্টা করে, সেই সময়টা! তারও বোধ হয়, 
যেন কার মহ! বিকট বিস্তুত মুখের মধ্যে প্রবেশ 
কর্ছেন। মাফ ফরমাইয়ে। ভাই--ভাল। লোককে 
কাষের ভার দিয়েছ ! রাম কহে! কোথায় তোমায় 
সাতদিন সমুদ্র যাত্রার বর্ণনা দেবো, তাঁতে কত রঙ 
ঢঙ মসলা বাণি'স থাকবে, কত কাব্যরস ইত্যাদি, 
আর কিনা। আবল তাবল বকৃচি! ফল কথা মায়ার 
ছালটা ছাড়িয়ে ব্রক্মফলটা খাবার চে] চিরকাল 
কর! গেছে, এখন খপ করে স্বভাবের সৌন্দর্য্যবোধ 
কোথা পাই বল। “কাহা কাশী, কীাহা কাশ্মীর, 
কাহা খোরাশান গুজরাত”,**আজন্ম ঘুরচি। কত 
* তুলদী দাসের দৌহাঁর মধ্যে এই বাক্যটা আছে। 


৪ 
পাহাড়,নদ,নদী,গিরি,নির্র, উপত্যক, অধিত্যকা, 
চিরনীহারমণ্ডিত মেঘমেখলিত পর্কৃতশিখর, উত্তজ- 
তরঙ্গভঙ্গকল্পোলশালী কত বারিনিধি, দেখ লুম 
শুন্লুম ডিডুলুম পার হলুম | কিন্তু কেরাঞ্চি ও ট্রাম 
ঘড়ঘড়ায়িত, ধূলিধূসরিত কল্কাতার বড় রাস্তার 
ধারে- কিব। পানের পিকবিচিত্রিত দেয়ালে, টিক্‌- 
টিকি-ইছুর-ছু'চো-মুখরিত একতলা ঘরের মধ্যে 
দিনের বেলায় প্রদীপ জ্বেলে-আঁ্ব কাঠের 
তক্তায় কসে,থেলে] হু'কো টান্তে টান্তে,- কবি 
শ্যামাচরণ, হিমাচল, সমুদ্র, প্রান্তর, মরুভূমি গরভৃ- 
তির যে হুবহু ছবিগুলি চিত্রিত কোরে, বাঙ্গালীর 
মুখ উজ্জ্বল করেছেন,-সে দিকে লক্ষ্য করাই 
আমাদের ছুরাশা। শ্যামাচরণ ছেলে বেলায় 
পশ্চিমে বেড়াতে গিয়েছিলেন, যেথায় আক 
আহার কোরে একঘটি জল খেলেই বস্‌্-_ সব হজম, 
আবার ক্ষিধে,_ সেখানে শ্টামাচরণের প্রাতিভ- 
দৃষ্টি এই সকল প্রাকৃতিক বিরাট ও সুন্দর ভাৰ 
উপলব্ধি করেছে । তবে একটু গোল যে, এ 
পশ্চিম - বদ্ধমান পর্য্যস্ত নাকি শুন্তে পাই। 

তবে একান্তই তোমাদের উপরোধ, আর 


৫ 


আমিও যে একেবারে“ও রসে বঞ্চিত গোবিন্দদাস” 
নহি, সেটা প্রমাণ কর্বার জন্য শ্রীহ্র্গ স্মরণ কোরে 
আরম্ত করি; তোমরাও খোটা খুঁটি ছেড়ে দিয়ে 
শোনো - 

নদীমুখ বা বন্দর হোতে জাহাজ রাত্রে প্রায় 
ছাঁড়ে না,-বিশেষ কলিকাতার ন্যায় বাণিজ্য- 
বছল বন্দর, আর গঙ্গার হ্যায় নদী। যতক্ষণ না 
জাহাজ সমুদ্রে পৌছায়, ততক্ষণই আড়কাঁটির 
অধিকার ; তিনিই কাণ্তেন; তাহারই হুকুম; সমুদ্রে 
বা আসবার সময় নদীমুখ হতে বন্দরে পৌছে দিয়ে 
তিনি খালাস ) আমাদের গঙ্গার মুখে দুটা প্রধান 
ভয়; একটী বজবজের কাছে জেমস্‌ ও মেরি 
নামক চোর! বালি, দ্বিতীয়টী ডায়মণ্ড হারবারের 
মুখে চড়া | পুরো জোয়ারে, দিনের বেলায়, পাই- 
লট* অতি সন্তর্পণে জাহাঁজ চালান্‌; নতুবা নয়। 
কাষেই গঙ্গা থেকে বেরুতে আমাদের দুর্মদন 
লাগলো । 

হৃধীকেশের গঙ্গা মনে আছে ? সেই নির্দ্ল 


* আড়কাটি। বন্দর হইতে সমুদ্র পয্যস্ত জলের 
গতীরতাদি যিনি জানেন। 


বন্দর হোতে 
নদীমুখ পধ্যন্ত । 


সৃধীকেশ ও 


গঙ্গার শোৌভ। 
ও মাহাত্যু। 


১ 


নীলাভ জল-_যাঁর মধ্যে দশ হাত গভীবের মাছের 
পাখনা গোনা যায়, সেই অপূর্বব স্ুম্বাদ হিমশীতল 
“গাঙ্গ্যং কারি মনোহারি”আর সেই অদ্ভুত “হক হর্‌ 
হর্‌” তরঙ্গোণথ ধ্বনি, সাম্‌নে গিরি নির্ঝরের “হর্‌ 
হর্‌” প্রতিধ্বনি, সেই বিপিনে বাস, মাধুকরী ভিক্ষা, 
গঙ্গাগ্ডে ক্ষুদ্র দ্বীপাকার-শিলাখণ্ডে ভোজন, কর- 
পুটে অগ্রলি অগ্তলি সেই জল পান, চারিদিকে কণ- 
প্রত্যাশী মৎস্যকুলের নির্ভয় বিচরণ ? সে গঙ্গাজল- 
প্রীতি, গঙ্গার মর্হম, সে, গাঙ্গ্যবারির বৈরাগ্য প্রদ- 
স্পর্শ, মে হিমালয়বহিনী গঙ্গ।, গ্ানগর, টিহিরি, 
উত্তরকাশী, গঙ্গোত্রা, তোমাদের কেউ কেউ 
গোমুখী পর্যন্ত দেখেছ ; কিন্তু আমাদের কর্দমা- 
বিলা, হরগান্রবিঘর্ষণগুভ্রা, সহত্রপোতবক্ষা এ 
কলিকাতার গঙ্গায় কি এক টান আছে, তা ভোল্‌- 
বার নয়। সেকি স্বদেশপ্রয়তা বা বাল্যসংস্কীর 
-কেন্সানে ? হিন্দুর সঙ্গে মায়ের সঙ্গে একি 
সম্বন্ধ !-কুসংস্কীর কি ? হবে। গঙ্গা গঙ্গা! কোরে 
জন্ম কাটায়, গঙ্গ।জলে মরে, দুর দুরস্তরের লোক 
গল্গাজল নিয়ে যায়, তাম্পাত্রে যত্ব কোরে রাখে, 


পালপার্ববণে বিন্দু বিন্দু পান করে। রাজারাজড়ার। 
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স্ড়া পুরে রাখে, কত অর্থব্যয় কোরে গঙ্গোত্রীর 
জল রামেশ্বরের উপর নিয়ে গিয়ে চড়ায় ; হিন্দু 
বিদেশে যায়-_-রেঙ্গুন, জাভা, হংকং, জাঞ্তীবর, 
মাডাগাক্কর, স্থুয়েজ, এড্ন, মাল্টা সঙ্গে গঙ্গাজল, 
লঙ্গে গীতা । গীতা গঙ্গ--হিছুর হিছুয়ানি । গেল- 
ধারে আমিও একটু নিয়ে গিয়েছিলুম--কি জানি ! 
বাগে পেলেই এক আধ বিন্দু পান কর্তাম। পান 
কল্লেই কিন্তু সে পাশ্চাত্যজনক্সোতের মধ্যে, সভ্য- 
তার কল্লোলের মধ্যে, সে কোট্টী 'কোটী মানবের 
উম্মত্বপ্রায় ভ্রুতপদসঞ্চারের মধ্যে, মন যেন স্থির 
হয়ে যেত। সে জনঝ্মোত, সে রজোগুণের আস্ফা- 
লন, সে পদে পদে প্রতিদ্বন্দি,সংঘর্ষ, সে বিলাস- 
ক্ষেত্র, অমরাবতীদম পারিস, লগুন, নিউইয়র্ক, 
বালিন, কম, সৰ লোপ হয়ে যেত আর শুন্তাম 
সেইন“হর্‌ হর, হর.,”দেখ.তাম.সেই হিমালয়ত্রেগড়স্থ 
বিজন বিপিন, আর কল্লোলিনী স্ুরতরঙ্গিশধী যেন 
হৃদয়ে ম্তকে শিরায় শিরায় সঞ্চার করছেন, আর 
গর্জে গর্জে ডাকছেন “হুর, হর. হর» !! 

এবার তোমরাও পাঠিয়েছ দেখচি মাকে 
মাঁ্রাজের জন্য | কিন্তু একটা কি অন্ভুত পাত্রের 
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মধ্যে মায়ের প্রবেশ করিয়েছ ভায়!। তু--ভায়। 
বাঁলব্রক্মচারী “জ্বলম্নিব ব্রহ্মময়েন তেজসা”; ছিলেন 
“নমো ত্রহ্মণে» হয়েছেন “নমে। নারায়ণায়” (বাপ, 
রক্ষা আছে), তাই বুঝি ভায়ার হস্তে ব্রচ্ধার কম- 
গুলু ছেড়ে মায়ের বদ্‌নায় পুবেশ। যা হোক্‌ 
খানিক রাত্রে উঠে দেখি, মায়ের সেই বৃহ বদ্‌না- 
টা মগুলুর মধ্যে অবস্থানটা অসহ্য হয়ে উঠেছে । 
সেটা ভেদ কোরে মা বেরুবার চেষ্টা কর্চেন। 
ভাব লুম সর্বনাশ, এই খানেই যদি হিমাচল ভেদ, 
্ীরাবত ভাষান, জহ্ু,র কুটার ভাঙ্গা প্রভৃতি পর্বা- 
ভিনয় হয় ত-গেছি। স্তব স্ততি অনেক “ব্লুম, 
মাকে অনেক বুঝিয়ে বল্প,ম- মা! একটু থাক,কাল্‌ 
সান্দ্রাজে নেমে যা করবার হয় কোরে1,সেদেশে হস্তী 
অপেক্ষাও সূক্ষমবুদ্ধি অনেক আছেন,সকলেরই প্রায় 
জু, কুটীর, আর এঁ যে চক্চকে কামান টিকি- 
ওয়াল।“মাথাগুলি, ওগুলি সব প্রায় শিলাখণ্ডে 
তৈয়ারি, হিমাচল ত ওর কাছে মাখম, যত পার 
ভেঙ্গ, এখন একটু অপেক্ষা কর। উপ ;ঃমাকি 
শোনে । তখন এক বুদ্ধি ঠাওরালুম, বল্প,ম মা দেখ 
ঘঁ যে পাগড়ী মাথায় জামাগায়ে চাকরগুলি 
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জাহাজে এদিক ওদিক করছে ওর] হচ্চে নেড়ে, 
আসল গরুখেকো। নেড়ে, আর এ যার। ঘরদোর 
সাফ কোরে ফিরছে, ওর] হচ্চে আসল মেথর, 
লাল বেগের চেলা। যদি কথা না শোনে ত 
ওদের ডেকে তোমায় ছুঁইয়ে দিইছি আর কি। 
তাতেও যদি না শাস্ত হও, তোমায় এক্ষুণি বাপের 
বাড়ী পাঠাব; এ যে ঘরটী দেখছ, ওর মধ্যে 
বন্ধ করে দিলেই তুমি বাপের বাড়ীর দ্রশা পাবে, 
আর তোমার ডাক হাক সব যাবে, জমে এক- 
খানি পাথর হয়ে থাকৃতে হবে। তখন বেটি শান্ত 
হয় বলি সুধু দেবতা কেন, মানুষেরগ এ 
দশা__ভক্ত পেলেই ঘাড়ে চোড়ে বসেন । 

কি বর্ণনা করুতে কিবকছি আবার দেখ! 
আগেই ত বেলে রেখেছি, আমার পক্ষে ওসব এক 
রকম অসম্ভব, তবে যদি সহা করত আবার “চষ্টা 
করতে পারি। 

আপনার লোকের একটী রূপ থাকে, তেমন 
আর কোথাও দেখ! বায় না। নিজের খ্যাদা বৌচ] 
ভাই বোন ছেলে মেয়ের চেয়ে গন্ধর্ব লোকেও 
দুন্দর পাঁওয়! যাবে না! লত্য । কিন্ত গন্ধর্ঝ লোক 

র্‌ 


বাঙলা দেশের 
সৌনর্য্য। 
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বেড়িয়েও যদি আপনার লোককে যথা সুন্দর 
পাওয়া যায়, সে আহ্লাদ রাখবার কি আর 
জায়গা থাকে? এই অনস্তশম্পশ্যামলা সহত্র- 
ক্রোতম্বতিমাল্যধারিণী বাঙলা দেশের একটা 
রূপ আছে । সে রূপ-কিছু আছে মলয়ালমে 
(মালাবার ), আর কিছু কাশ্মীরে । জলে ফিআর 
রূপ নাই? জলে জলময়, মুবলধারে বৃষ্টি কচুর 
পাতার উপর দিয়ে গড়িয়ে যাচ্চে, রাশি রাশি 
তাল নারিকেল প্রেজুরের মাথা একটু অবনত হয়ে 
সে ধারাসম্পাত বইছে, চারিদিকে ভেকের ঘর্থর 
আওয়াজঃ--এতে কি ব্ধপ নাই £ আর আনাঁদের 
গঙ্গার কিনার, বিদেশ থেকে না এলে, ডায়মণ্ড 
হারবারের মুখ দিয়ে না গঙ্গায় প্রবেশ করলে, সে 
বোঝা যায় না। সে নীল নীল আকাশ, তার 
কোলে কালো মেঘ, তার কোলে সাদাটে মেঘ, 
সোনালি, কিনারাদাঁর, তার নীচে ঝোপ ঝোপ 
তাল নারকেল খেজুরের মাথা বাতাসে যেন লক্ষ 
লক্ষ চামরের মত হেল্চে, তার নীচে ফিকে, ঘন, 
ঈষৎ পীতাভ, একটু কাল মেশান, ইত্যাদি হরেক 
রকম সবুজের কীড়ী ঢাল! আম নীচু জাম 
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কাটাল,-পাতাই পাতা--গাছ ডাল পালা আর 
দেখা যাচ্চে না,আশে পাশে ঝাড় ঝাড় বাশ ছেল্চে 
ভুল্চে, আর সকলের শীচে--যার কাছে ইয়া- 
ককান্দী ইরানি তুর্কিস্তানি গ্রালচে ছুলচে কোথায় 
হার মেনে যায়--সেই ঘাস, যতদূর চাও সেই 
শ্যাম শ্যাম ঘাস, কে যেন ছেঁটে ছু'টে ঠিক কোরে 
রেখেছে ; জলের কিনারা পর্যযস্ত সেই ঘাস; 
গঙ্গার ৃদুমন্দ হিল্লোল যে অবধি জমিকে ঢেকেছে, 
যে অবধি অল্প অল্প লীলাময় ধাক্কা দিচ্চে, সে 
অবধি ঘাসে আটা | আবার তার নীচে আমা- 
দের গঙ্গাজল । আবার পায়ের নীচে থেকে দেখ, 
ক্রমে উপরে যাও, উপর উপর মাথার উপর 
পর্য্যস্ত, একটী রেখার মধ্যে এত রঙ্গের খেলা, 
একটী রঙে এত রকমারি, আর কোথাও দেখেছ ? 
বলি, রঙের নেশ! ধরেছে কখন কি--যে রডের 
নেশায় পতঙ্গ আগুনে পুড়ে মরে, মৌমাছি, ফুলের 
গারদে অনাহারে মরে ? হু, বলি--এই বেলা এ 
শর্মার শোভা যা দেখবার দেখে নাও, আর 
বড় একট! কিছু থাক্‌চে না| দৈত্য দানবের হাতে 
পড়ে এ সব যাবে । এ ঘাসের জায়গায় উঠবেন- 
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ইটের পাঁজা, আর নাববেন ইটখোলার গর্তকুল। 
যেখানে গঙ্গার ছোট ছোট ঢেউগুলি ঘাসের সঙ্গে 
খেলা করছে, সেখানে দ্ীড়াবেন পাট বোঝাই 
ফ্যাট, আর সেই গাধা বোট ; আর এঁ তাল তমাল 
আব নীচুর রউ, এ নীল আকাশ, মেঘের বাহার, 
ওসব কি আর দেখতে পাঁবে? দেখবে পাথুরে 
কয়লার ধোয়া আর তার মাঝে ভূতের মত 
অস্পষ্ট দাড়িয়ে আছেন কলের চিম্নি! !! 
এইবার জাহাঁজ সমুদ্রে পড়ল । এঁধে “দূরা- 
দয়শ্চক্র” ফক্রু “তমালতালী বনরাজি”* ইত্যাদি 
ও সব কিছু কাষের কথা নয়। মহাঁকবিকে নম- 
স্কবার করি, কিন্তু তিনি বাপের জন্মে হিমালয়ও 
দেখেন নি,সমুদ্রও দেখেন নি এই আমার ধারণ। ।8 


গদুরাদয়শ্চক্রনিভস্য তন্বী 
তযালতালীবনরাজিনীলা । 
আভাতি বেলা লবণাস্ুরাশেঃ 
ধারানিবদ্ধেব কলহ্করেণ] ॥ 
রঘুবংশ । 
& কাশ্মীর ভ্রমণ এবং & দেশের পুরাবৃত্ত পাঠ করিয়! 
পরে স্বামিজীর এই বিষয়ে মত পরিবর্তিত হইয়াছিল। মহা” 
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এই খানে ধলায় কালোয় মেশামেশি, প্রায়া- 
গের কিছু ভাব যেন। সর্বত্র ছুললভ হলেও পগঙ্গা- 
দ্বারে প্রয়াগে চ গঙ্গাসাঁগরসঙ্গমে 1” তবে এ 
জায়গা বলে ঠিক গঙ্গার মুখ নয়। যাহোক আমি 
নমস্কার করি, “দর্ধতোক্ষি শিরোমুখং” বোলে ॥ 

কিস্বন্দর ! সামনে যতদুর দৃষ্টি যায়, ঘন 
নীলজল তরঙ্গায়িত, ফেনিল, বায়ুর সঙ্গে তালে 
তালে নাচ্চে। পেছনে আমাদের গঙ্গাজল, সেই 
বিভৃতিভূষণা, সেই “গঙ্গা ফেনসিতা জটা পশু- 
পতেঃ1”% সে জল অপেক্ষাকৃত স্থির। সামনে 
মধ্যবর্তী রেখা । জাহাজ একবার সাদা জলের 
একবার কালে! জলের উপর উঠছে। এ সাদা 
জল শেষ হয়ে গেল। এবার খালি নীলাম্ু, সামনে 


কবি কালিদাস অনেক দিন পর্য্যন্ত কাশ্মীর দেশের শাসন- 
কর্তীর পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন--একথ! এ €দশের ইতিহাস 
পাঠে অবগত হওয়া যায়। রঘুবংশাদি বিবৃত* হিমালয় 
বর্ণন। কাশ্মীর খণ্ডের হিমালয়ের দৃষ্টের সহিত অনেক 
স্থলে মিলে। কিন্তু কালিদ।স কখন সমুদ্র দেখিয়াছিলেন 
কিনা সে বিষয়ে কোন প্রমাণ আমর! এপর্য্যস্ত পাই নাই । 
শিবাপরাধভঞ্জন স্কোত্র_ শ্ীমৎ শঙ্করাচার্ধয কৃত। 


সাগর সক! 


১৪ 


পেছনে আশে পাশে খালি নীল নীল নীলজ্ল, 
খালি. তরঙ্গ ভঙ্গ | নীলকেশ, নীলকাস্ত অব্স, 
আতা, নীল পট্টবাস পরিধান । কোটী কোটা 
অন্থর দ্েবতয়ে সমুদ্রের তলায় লুকিয়েছিল; 
আজ তাদের স্বযোগ, আঞঙ্জ তাদের বরুণ সহায়, 
পবনদেব সাথী ; মহ! গর্জন, বিকট হুঙ্কার, ফেনময় 
অট্রুহাস দৈত্যকুল আজ মহোদধির উপর রণতাগুবে 
মত্ত হয়েছে! তার মাঝে আমাদের অর্ণবপোত 3 
পোতমধ্যে যে" জাতি সদাগরা ধরাপতি, 
সেই জাতির নরনারী--বিচিত্র বেশ তৃষা, ল্িগ্ধ 
চন্দ্রের ম্যায় বর্ণ, মুর্তিমান আত্মনির্ভর, আত্মপ্রভ্যয়, 
কৃষ্ণতবর্ণের॥নিকট দর্প ও দত্তের ছবির হ্যায প্রভীয়- 
মান-“সগর্ধৰ পাদচারণ করিতেছে । উপরে বর্ষার 
মেঘাচ্ছন্ন আকাশের জী মৃতমন্দ্র চারিদিকে শুভ্রশির 
তরঙ্গকুলের লম্ষ বক্ষ. গুরুগর্জন, পোতশ্রেষ্টের-- 
সমুত্র খল উপেক্ষাকারী-মহাযন্ত্রের হুভুষ্কার, 
সে এক বিরাট সম্মিলন--তন্দ্রাচ্ছন্নের ন্যায় বিস্ময়- 
রসে আপ্র,ত হইয়া ইহাই শুনিতেছি; সহসা এ 
সমস্ত ভেদ করিয়া বহু স্ত্রীপুকষকণ্টের মিশ্রেণোত- 
পন্ন গভীর নাদ ও তার-সম্মিলিতণরুল ব্রিটানিয়া 


১৫ 


রুল দি ওয়েভ মহাগীতধ্বনি কর্ণকুহরে প্রবেশ 
ক্ষরিল ! চমকিয়! চাহিয়া দেখি-- 

জাহাজ বেজায় ভুল্চে, আর তু-_ভায়া দুহাত 
দিয়ে মাথাটী ধোরে অন্প্রাশনের অন্নের পুনরা- 
বিফারের চেষ্টায় আছেন । 

সেকেগু ক্লাসে ছুটী বাঙ্গালীর ছেলে পড়তে 
যাচ্চে । তাদের অবস্থা ভায়ার চেয়েও খারাপ । 
একটা ত এমনিই ভয় পেয়েছে যে, বোধ হয়, 
তীরে নামতে পার্লে একছুটে চোচা দেশের দিকে 
দৌড়োয়। যাত্রীদের মধ্যে তারা ছুটী আর 
আমর ছুজন-_ভারতবাসী, আধুনিক ভারতের 
প্রতিনিধি। যে ছুদিন জাহাজ গঙ্গার মধ্যে ছিল, 
তু-_ভায়া উদ্বোধন সম্পাদকের গুপ্ত উপদেশের 
ফলেবর্তমানভারত+, প্রবন্ধ শীত্র শীঘ্র শেষ করবার 
জন্য দিক কোরে তুল তেন । আজ আমিও হৃযোগ 
পেয়ে জিড্ভাসা কর্লুম, “ভায়৷ বর্তমান ভারতের 
অবস্থা কিরূপ” % ভায়া একবার সেকেওু ক্লাসের 
দিকে চেয়ে, একবার নিজের দিকে চেয়ে দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাস ছেড়ে জবাব দিলেন *বড়ই শোচনীয়-_ 
বেজ্গাম্ব গুলিয়ে যাচ্চে”। 


সি--সিকৃনেষ্‌ । 


৯৬ 


এতবড় পক্মা ছেড়ে, গঙ্গার মাহাত্ময, হুগলি 


করগলিনদীর নামক ধারায় কেন বর্তমান, তাহার কারণ অনেকে 


পুর্ববাপর 
জবস্থাভেদ। 


বলেন যে, ভাগীরথী-মুখই গঙ্গার প্রধান এবং আদি 
জলধারা | পরে গঙ্গা পল্পা-মুখ কোরে বেরিয়ে 
গেছেন। এ প্রকার “টলিস নালা” নামক খালও. 
আদি গঙ্গা হয়ে, গঙ্গার প্রাচীন আত ছিল। 
কৰিকঙ্কন পোতবণিক-নায়ককে এ পথেই সিংহল 
দ্বীপে নিয়ে গেছেন। পুর্বে ত্রিবেণী পর্যাস্ত বড় 
বড় জাহাজ অনায়াসে প্রবেশ করত। সপ্তগ্রাম 
নাঁমক প্রাচীন বন্দর এই ত্রিবেণী ঘাটের কিঞ্চিৎ 
দুরেই সরস্বতীর উপর ছিল অতি শ্রীচীন 
কাল হতেই এই সপ্তগ্রীম বঙ্গদেশের বহিবাণি- 
জ্যের প্রধান বন্দর । ক্রমে সরন্বতীর মুখ বন্ধ 
হতে লাগল । ১৫৩৭ খৃঃ এ মুখ এত বুজে 
এসেছে যে পর্তগিজেরা! আপনাদের জাহাজ আজ: 
বার জন্যে কতকদূর নীচে গিয়ে গঙ্গার উপর 
স্থান নিল। উহাই পরে বিখ্যাত হুগলি-নগর। 
১৬শ শতাব্দীর প্রারস্ত হতেই স্বদেশী বিদেশী 
সদাগরের। গঙ্গায় চড়া পড়বার ভয্ষে ব্যাকুল; 
কিন্তুহলে কি হবে; মানুষের বিদ্যাবুদ্ধি আজও 


১৭ 
বড় একটা কিছু কোরে উঠতে পারে না ম! 
গঙ্গা ক্রমশঃই বুজে আসছেন। ১৬৬৬ খৃষ্টাব্দে 
এক ফরাপী পাদ্রী লিখ ছেন, সুতির কাছে ভাগী- 
রথী-মুখ সে সময় বুজে গিয়েছিল। অন্ধকুপের 
হলওবল, মুর্শিদাবাদ যাবার রাস্তায় শাস্তিপুরে 
জল ছিলনা বোলে, ছোট নৌকা নিতে বাধ্য 
হয়েছিলেন । ১৭৯৭ খৃঃ অব্ে কাপ্তেন কোলক্রুক 
সাহেব লিখ্‌ছেন যে, গ্রীষ্মকালে ভাগীরথী আর 
জেলেঙিব নদীতে নৌকা চলে না। ৯৮২২ থেকে ১৮- 
৮৪ পর্য্যন্ত গরমিকালে ভাগীরথীতে নৌকার গমাঁগম 
বন্ধ ছিল। ইহার মধ্যে ২৪ বৎসর ছুই ৰা তিন 
ফিট জল ছিল। খুষ্টাব্দের ১৭ শতাব্দীতে ওলন্দা- 
জেরা হুগলির ১ মাইল নীচে চু'চড়ায় বাণিজ্যস্থান 
করলে ; ফরাসীরা আরও পরে এসে তার আরও 
নীচে চন্দননগর স্থাপন করলে । জন্মণান অষ্টেণ্ড 
কোম্পানি ১৭২৩ খুঃ অন্দে অপর পারে চন্জননগর 
হতে আরশ €৫মাইল নীচে বাঁকীপুর নামক জায়গায় 
আঁড়ত খুল্লে। ১৬১৬ খুঃ অব দিনেমারের! 
চন্দননগর হতে ৮ মাইল দুরে শ্ীরামপুরে আড়ত 
করুলে। তার পর ইংরাজের। কল্‌কেতা বসালেন 


৩ 


১৮ 


আরও নীচে । পূর্বেবোস্ত সমস্ত জায়গায়ই আর 
জাহাজ যেতে পারে না। কল্কেতা এখনও 
খোলা, তবে “পরেই বা কি হয়” এই ভাবন! 
সকলের । 

তবে শাস্তিপুরের কাছাকাছি পর্যযস্ত গঙ্গায় 
যে গরমিকালেও এত জল থাকে, তার এক বিচিন্ত 
কারণ আছে। উপরের ধারা বন্ধপ্রায় হলেও 
রাঁশীকৃত জল মাটীর মধ্য দিয়া চুইয়ে গঙ্গায় এসে 
পড়ে। গঙ্গার খাদ এখনও পারের জী হতে 
অনেক নীচু । যদি এ খাদ ক্রমে মাটী বসে 
উচু হয়ে ওঠে, তা হলেই মুক্ষিল। আর এক 
ভয়ের কিম্বদস্তি আছে; কলকাতার কাছেও 
মা গঙ্গ! ভামিকম্প বা অন্য কারণে মধ্যে মধ্যে এমন 
শুকিয়ে গেছেন যে, মানুষে হেটে পার হয়েছে ! 
১৭৪০ খুঃ অন্দে নাকি এ রকম হয়েছিল | আর 
এক রিপোর্টে পাওয়া যায় যে, ১৭৩৪ খুঃ অন্যের 
৯ই অক্টোবর বৃহম্পতিবার দুপুর বেলায় ভাঁটার 
সময় গঙ্গা একদম শুকিয়ে গেলেন। ঠিক বার 
বেলায় এইটে ঘটলে কি হতে! তোমরাই বিচার 
কর-_গঙ্গা! বোধ হয় আর ফির্তেন ন।। 


১০১ 


এই ত গেল উপরের .কথা। নীচে মহাভয়-- 
জেম্স, আর মেরী চড়া। পূর্বে দামোদর নদ 
কলকেতার ৩০ মাইল উপরে গঙ্গায় এসে 
পড়তো; এখন কালের বিচিত্র গতিতে তিনি ৩১ 
মাইলের উপর দক্ষিণে এসে হাজির । তার প্রায় 
৬ মাইল'নীচে রূপনারায়ণ জল ঢাল্চেন, মণি- 
কাঞ্চমযোগে তারা ত ভ্ড়মুড়িয়ে আস্ন, কিন্তু এ 
কাদা ধোয় কে ? কাষেই রাশীকৃত বালি। সে স্তুপ 
কখন এখানে, কখন ওখানে,কখন,.একটু শক্ত, কখ- 
নও নরম হচ্ছেন । সে ভয়ের সীমা কি ! দিন রাত্র 
তার মাপ জোপ হচ্ছে, একটু অন্যমনস্ক হলেই, 
দিন কতক মাপ জোপ ভুলেই, জাহাজের সর্ক- 
নাশ। সে চড়ায় ভুঁতে না ছুতেই অমনি উলটে 
ফেল! ; না হয়, সোজা স্জিই গ্রাস !! এমনও 
হয়েছে, মস্ত তিন মাস্তুল জাহাজ লাগবার আধঘুণ্টা 
বাদেই খালি একটু মাস্তলমান্র জেগে রইলেন | এ 
চড়া"দামোদর-_রূপনারায়ণের মুখই বটেন। দামো- 
দর এখন সাঁওতালি গঁয়ে তত রাঁজি নন, জাহাজ 
ীমার প্রভৃতি চাটনি রকমে নিচ্চেন | ১৮৭৭ খুঃ 
অর্ধে কলকেতা থেকে কাউণ্টি অফ ফ্টারলিং 


জেযৃস্‌ ও মেরী 
চড়া। 


সু 


নামক এক জাহাজে ১৪৪৪ টন গম কোঁঝাই লিয়ে 
যাচ্ছিল। এ বিকট চড়ায় যেমন লাগা আর 
তাঁর আট মিনিটের মধ্যেই “ খোঁজ খবর নহি 
পাই ।” ১৮৭৪ সালে ২৪০০ টন বোঝাই একটা 
মারের ২ মিনিটের মধ্যে এ দশা হয়। ধন্য 
মা তোমার মুখ! আমরা যে ভালয় ভালয় পেরিয়ে 
এসেছি, প্রণাম করি। তু-ভায়া বললেন, 
মশায়! পাঁটা মান! উচিত মাকে; আমিও 
“তথাস্ত, একদিন কেন ভায়া, প্রত্যহ |” পরদিন 
তু--ভায়। আবার জিত্ঞাসা করলেন, মশায় তার 
কিহল? সেদিন আর জবাব দিলুম না। ভার 
পরদিন আবার জিজ্ঞাসা করতেই খাবার পময় 
তু-ভায়াকে দেখিয়ে দিলুম, পাঁটা মানার দৌড়টা 
কতছুর চলছে । ভায়া কিছু বিস্মিত হয়ে বললেন, 
*€তে! আপনি খাচ্চেন।” তখন অনেক যত 
কোরে বোঝাতে হলো যে, গঙ্গাহীন দেশে নাকি 
কল.কেতার কোনও ছেলে শ্বশুরবাড়ী যায় ; সেথায় 
খাবার সময় চারিদিকে ট1কটোল হাজির ; আর 
শাশুড়ির বেজায় জেদ, “আগে একটু দুধ খাও ।” 
জামাই ঠাওরাঁলে বুঝি দেশাচার ; দুধের বাটিতে 
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যেই চুমুকটি দেওয়া অম্নি চারিদিকে ঢাকৃঢোল 
বেজে উঠা । তখন তার শাশুড়ি আনন্দাঁশ্পরি- 
গুতা হয়ে মাথায় হাত দিয়ে আশীর্বাদ. কোরে 
বললে, প্বাবা ! তৃমি আজ পুভ্রের কাষ করুলে, 
এই তোমার পেটে গঙ্গাজল আছে, আর দুধের 
মধ্যে ছিল তোমার শ্বশুরের অস্থি গুড়া করা) 
শ্বশুর গঙ্গা পেলেন 1৮ অতএব হে ভাই! আমি 
কল.কেতার মানুষ এবং জাহাজে পাটার ছড়াছড়ি, 
ক্রমাগত মা গঙ্গায় পাটা চড়ছে, তুমি কিছুমাত্র 
চিন্তিত হয়ো না। ভায়া যে গম্তীরপ্রকৃতি, 
বক্ত্‌তাটা কোথায় দাড়াল বোঝা গেল ন]। 
এজাহাজ কি আশ্চর্য্য ব্যাপার । যে সমুদ্র 
ডাঙ্গা থেকে চাইলে ভয় হয়, যার মাঝখানে 
আকাশটা নুয়ে এসে মিলে গেছে বোধ হয়, যাঁর 
গর্ভ হতে সৃষ্য মাঁমা ধীরে ধীরে উঠেন আবার 
ডুবে যান, খাঁর একটু ভ্রভঙ্গে প্রাণ থরহত্রি, তিনি 
হয়ে দাড়ালেন রাজপথ, সকলের চেয়ে সম্তা পথ! 
এ জাহাজ করুলে কে? কেউ করেনি । 
অর্থাৎ, মানুষের প্রধান সহায়স্বরূপ যে সকল 
কল কবজ আছে, যা নইলে একদণড চলেনা, 


জাতাজের 

ক্রমোন্নাতি 
উহার আদিম ও 
বর্তমান রূপা্দি। 
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যার ওলট পালটে আর সব কল কারখানার স্মপ্ি, 
তাদের ন্যায়; সকলে মিলে করেছে । যেমন চাকা) 
চাকা নইলে কি কোন কাঁষ চলে? হ্যাকচ 
হৌোকচ গরুর গাড়ী থেকে জয় জগন্নাথের রথ 
পর্য্যন্ত, সূতো-কাটাঞচর্ক থেকে প্রকাগ্ড প্রকাণ্ড 
কারখানার কল পর্য্যন্ত কিছু চলে ? এ চাক! প্রথম 
করলে কে? কেউ করেনি; অর্থাড সকলে মিলে 
করেছে। প্রাথমিক মানুষ কুড়ল দিয়ে কাঠ 
কাট্ছে, বড় বড় গুঁড়ি ঢালু জায়গায় গড়িয়ে 
আন্ছে, ক্রমে তাকে কেটে নিরেট চাকা তৈরি 
হলো, ক্রমে অর। নাভি ইত্যাদি ইত্যাদি-আমা:দর 
চাঁকা। কত লাখ.বুনর লেগেছিল কে জানে ? তবে 
এ ভারতবর্ষে যা হয়, তা থেকে যায়। তার যত 
উন্নতি হোক ন। কেন,ষত পরিবর্তন হোক না কেন, 
নীচের ধাপ গুলিতে ওঠার লোক কোথা ন! 
কোথা থেকে এসে জোটে, আর সব ধাঁপ গুলি 
রয়ে যায়। একটা বাশের গায়ে একটা তার 
বেঁধে বাজনা হলে! ; তার ক্রমে একট বালাঞ্চির 
ছড়ি দিয়ে প্রথম বেহাল! হলো, ক্রমে কত রূপ 
বদল হলো, কত তার হলো, তাত হলো, ছড়ির 
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নাম রূপ বদলাল, এস্রাজ পারঙ্গি হলেন । কিন্তু 
এখনও কি গাড়োয়ান মিঞার ঘোড়ার গাছ 
কতক বালাঞ্চি নিয়ে একট ভখড়ের মধ্যে বাশের 
ঠেক্জ বসিয়ে ক্যাকৌ। কোরে,“মজওয়ার কাহারের” 
জাল বুনবার বৃত্তান্ত জাহির করে না? মধ্য- 
প্রদেশে দেখগে, এখনও নিরেট চাক গড়গড়িয়ে 
যাচ্ছে । তবে সেট। নিরেট বুদ্ধির পরিচয় বটে, 
বিশেষ এ রবর-টায়ারের দিনে । 

অনেক পুরাণকালের মানুষ অথণৎ সত্যযুগের, 
যখন আপামর দাধারণ এমনি সত্যনিষ্ঠ ছিলেন 
যে, পাছে ভেতরে একখান ও বাহিরে আর এক- 
খান হয় বৌলে কাপড় পর্য্স্ত পরতেন ন1; পাছে 
স্বার্থপরতা আসে বোলে বিবাহ কর্‌তেন না; এবং 
তেদবুদ্ধিরহিত হয়ে কৌতকা লোড়া লুড়ির সহায়ে 
সর্বদাই প্পরদ্রব্যেষু লোষ্ট্রবৎ, বোধ করতেন ; 
তখন জলে বিচরণ করবার জন্য ভারা* গাছের 
মাঝখানট। পুড়িয়ে ফেলে অথবা! ছু চার খানা গুড়ি 
একত্রে বেঁধে সালতি ভেল! ইত্যাদির স্গি করেন। 
উড়িষ্যা হতে কলম্বে৷ পর্য্স্ত কষ্টুমারণ দেখেছ 
ত? ভেলা কেমন সমুদ্রেও দুর দূর পর্য্যস্ত 


৪8 


চলে যায় দেখেছ ত? উনিই হলেন--“'উদ্ধ'মুলম্‌।* 

আর, বাঙ্গাল মাঝির নৌকা যাতে চোড়ে দরি- 
যার পাঁচ পীরকে ডাকৃতে হয়; চাটগেঁয়ে মাঝি 
অধিষ্ঠিত ব্রা যা একটু হাওয়া উঠ.লেই হালে 
পানি পায় না এবং যাত্রীদের আপন আপন “দ্যাব 
তার” নাম নিতে বলে ; এ যে পশ্চিমে ভড় যার 
গায়ে নানা চিত্র বিচিত্র আঁকা পেতলের চোঁক 
দেওয়া, ধাড়ীরা দাঁড়িয়ে দাড়িয়ে দাড় টানে; এ 
যে শ্রীমন্ত সদাঁগরের নৌকা €( কবিকঙ্কনের মতে 
প্ীমস্ত াড়ের জোরেই বঙ্গোপসাগর পাঁর হয়ে- 
ছিলেন এবং গল্দা চিউড়ির গৌঁপের মধ্যে পড়ে, 
কিস্তি বান্চাল হয়ে, ডুবে যাবার যোগাড় হয়ে- 
ছিলেন ; তথাহি কড়ি দেখে প,টিমাছ ঠাউরেছিলেন 
ইত্যাদি) গুরফে গঙ্গাসাগুরে ডিঙ্গি--উপরে 
বন্দর ছাঁওয়া নীচে বাঁশের পাটাতন, ভিতরে 
সারি সার গঙ্গাজলের জালা (যাতে “মেতুয়া গঙ্গা 
সাগর” থুড়ি, তোমরা! গঙ্গাসাগর যাও আর কন্‌- 
কনে উত্তরে হাওয়ার গু'তোয় “ভাব নারকেল 
চিনির পানা” খাঁও না)। এঁষে পান্পি নৌকা 
বাবুদের আপিস নিয়ে যায় আর বাড়ী আনে, 
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ঘালির মাঝি যাঁর নায়ক, বড় মজবুত, ভারি ওস্তাদ, 
কোন্নগুরে মেঘ দেখেছে কি কিস্তি সামলাচ্ছে; 
এক্ষণে যা জওয়ানপুবিয়। জওয়ানের দখলে চলে 
যাচ্ছে; যার্দের বুলি--“আইল। গাইল। বানে বানি”, 
যাদের ওপর তোমাদের মোহস্ত মহারাজের 
“বকাস্থর” ধরে আন্তে হুকুম হয়েছিল, যার৷ 
ভেবেই আকুল “এ স্বামিনাথ! এ বঘাস্থর 
কাহা মিলেব? ইত হাম জানব না” এ যে 
গাধাবোট, ধিনি সোজাহ্জি যেতে জানেনই না। 
এ থে হুড়ি, এক থেকে তিন মাস্তুল, নঙ্কা মাঁজ- 
দ্বীপ বা আরব থেকে নারকেল, খেজুর, শুটকি 
মাছ ইত্যাদি বোঝাই হয়ে আসে। আর কত 
বল্ব; ওর! স্ব হলেন “অধঃশ।খা প্রশাখা 1” 
পইলভরে জাহাজ চালান একটা আশ্চর্য্য আবি- 
ক্রিয়া । হাঁওয়। যেদিকে হউক না কেন, জাঁহাঁজ 
আপনার গম্যস্থানে পৌসিনেই পৌছিবে । তবে 
হাওয়া বিপক্ষ হলে একটু দেরি | পাঁলওয়াল। জাহাজ 
কেমন দেখতে শ্বন্দর, দূরে বোধ হয়, যেন বনু" 
পক্ষবিশিষ্ট পক্ষিরাজ আকাশ থেকে নাম্ছেন। 
পালে জাহাজ কিন্তু সোজা চল্‌্তে বড় পারেন 
৪ 


পাঁল-জাহাজ, 
টটিমার ও যুন্ধ 
জাহাজ। 
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না; হাওয়া একটু বিপক্ষ হলেই এঁকে কেঁকে 
চল্তে হয় ; হাওয়া একেবারে বন্ধ হলেই পাখা 
গুটিয়ে বসে থাক্‌তে হয় । মহাবিষুবরেখার নিকট- 
বস্তী দেশসমুহে এখনও মাঝে মাঝে এইরূপ হয়। 
এখন পাল-জাহাজেও কাঠ কাঠরা কম, তিনিও 
লৌহনির্মিত। পালজাহাজের কাপ্তানি করা বা 
মালাগিরি কর, গ্টীমার অপেক্ষা অনেক শক্ত; 
এবং পাল-জাহাজে অভিজ্ঞতা না থাকলে, ভাল 
কাপ্তান কখনও হয় না। প্রতি পদে হাওয়। চেনা, 
অনেক দূর থেকে সঙ্কট জায়গার জন্য হ'সিয়ার 
হওয়া, চীমার অপেক্ষা এ দুটা প্রিনিষ পাল- 
জাহাজে অত্যাবশ্টুক। চ্ীমার অনেকটা হাতের 
মধ্যে, কল মুহুর্ত মধ্যে বন্ধ কর! যায়। সাম্নে 
পেছনে আশে পাশে যেমন ইচ্ছা অল্প সময়ের 
মধ্যে ফিরান যায়।, পাল-জাহাজ হাওয়ার 
হাতে । পাল খুলতে বন্ধ করুতে হাল ফেরাতে 
ফেরাতে, হয়ত জাহাঙ্গ চড়ায় লেগে যেতে পারে, 
ডুবে! পাহাড়ের উপর চড়ে যেতে পারে, অথবা 
অন্য জাহাজের সহিত ধাক্কা লাগতে পারে। 
এখন আর যাত্রী বড় পাল-জাহাজে যায় ন। 
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কুলী ছাড়া। পাল-জাহাজ প্রার মাল নিয়ে যায়, 
তাও নুন প্রভৃতি খেলো মাল ; অথবা ছোট ছোট 
পাল-ভ্াহাজে, যমন হুড়ি প্রভৃতি, কিনারায় 
বাণিজ্য করে । স্ুুয়েজখালের মধ্য দিয়া টান্- 
বার জন্তু হ্টীমার ভাড়া কোরে হাজার হাঞঙ্জার 
টাক। টেক্স দিয়ে পাল জাহাজের পোষায় না। 
পাল-জাহাজ আফিকা ঘুরে ছ মাসে ইংলগ্ডে 
যায়। পাল-জাহাজের এই সকল বাধার জন্য 
তখনকার জলযুদ্ধ সঙ্কটের ছিল। একট, হাও- 
য়ার এদিক ওদিক, একটু সমুদ্র-্োতের এদিক 
ওদিকে হার জিত হয়ে যেত। আবার সে সকল 
জাহাজ কাঠের ছিল। যুদ্ধের সময় ক্রমাগত 
আগুনলাগত। আর সে আগুন নিবুতে হত। 
সে জাহাজের গঠনগড আর এক রকচের ছিল। 
একদিক ছিল চেপউ্রা, আর অনেক উচু, প্রচ 
তলা ছ-তলা। যেদ্দিকট। 'চেপটা তারই উপর 
তলায় একটা কাঠের বারান্দা বার করা থাকৃত। 
তারি সামনে কমাগারের ঘর বৈঠক । আশে 
পাশে আফিপার্দের | তাঁর পর একটা মস্ত ছাত-- 
উপর খোলা । ছাতের ওপাশে আবার ছু চারটা 
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ঘর। নীচের তলায়ও এ রকম ঢাক দালান 
তার নীচেও দালান; তার নীচে দালান এবং 
মাল্লাদের শোবার স্থান, খাবার স্থান ইত্যাদি । 
প্রত্যেক তলার দালানের ছুপাঁশে তোপ বসান, সারি 
সারি দ্যালের গায়ে কাটা, তার মধ্য দিয়ে তোপের 
মুখছু পাশে রাশীকৃত গোল। (আব যুদ্ধের 
সময় বারুদেব থলে )। তখনকার যুদ্ধ-জাহাজের 
প্রত্যেক তলাই বড় নীচু ছিল; মাথা হেট কোরে 
চলতে হত। তখন নৌ-যোদ্ধা যোগাড় করতেও 
অনেক কষ্ট পেতে হত। সরকারের হুকুম ছিল 
যে, যেখান থেকে পায়, ধরে, বেঁধে, ভুলিয়ে, 
লোক নিয়ে যায়। মাঁয়ের কাচ থেকে ছেলে, স্ত্রীর 
কাছথেকে ম্বামী,জোর কোরে ছিনিয়ে নিয়ে যেত । 
একবার জাহাজে তুলতে পারলে হয়, তার পর- 
বেচারা কখন হয় ত জাহাজে চড়েনি-_-একেবারে 
₹ুকুম হত, মান্ত্বলে ওঠ. ভয় পেয়ে হুকুম না 
শুনলেই চাবুক! কতক মরেও যেত। আইন 
করলেন আমীরেরা, দেশ দেশাস্তরের বাণিজ্য 
লুটপাট কর্বার জন্যে; রাজন্ব ভোগ কর্ধেন তীরা, 
আর গরীবদের খালি রক্তপাত, শরীরপাত, যা 
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চিরকাল: এ পৃথিবীতে হয়ে আসছে |! এখন ওসব 
আইন নেই,এখনআর “প্রেস গ্যাজের” নামে চাষ! 
ভুষোর হৃত্কম্পপিইীনা। এখন খুসির সওদা; 
তবে অনেক গুলি চোর, ছ'যাচড়, ছোড়াকে 
জেলে না দিয়ে এই যুদ্ধ-জাহাঞ্জে নাবকের কম্ম 
শেখান হয়। 

বাস্পবল এ সমস্ত্রই ব্দূলে ফেলেছে । এখন 
পাল” জাহাজে প্রায় অনাবশ্াক বাহার । হাও- 
যার সহায়তার উপর নির্ভর বড়ই অল্প। ঝড় 
ঝাপটার ভয়ও অনেক কম। কেবল জাহাজ 
ন। পাহাড় পর্ববতে ধাক্কা খায় এই বাচাতে হয় । 
যুদ্ধজাহাজ ত একেবারে পূর্বের অবস্থার সঙ্গে বেলং 
কুল পৃথক্‌। দেখে ত জাহাজ বোলে মনেই হয় 
না। এক একটী, ছোট বড় ভাসম্ত লোহার 
কেল্লা । তোপও সংখ্যায় অনেক কমে গেছে। 
তবে এখনকার কলের তোঁগের কাছে সে, প্রাচীন 
ভোপ ছেলে খেলা বই তনয়। আর এ যুদ্ধ- 
জাহাজের বেগহ.বা কি! সব চেয়ে ছোটগুলি 
“টরপিডে।” ছুড়িবার জন্য, তার চেয়ে একটু 
বড়গুলি শক্রর বাণিজ্যপোত দখল করতে, 


বুদ্ধজাহাজের 
কমোন্রতি । 
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আর বড় বড় গুলি হচ্চেন বিরাট যুদ্ধের 
আয়োজন । 

আমেরিকার ইউনাইটেড র্টট সের সিতিল 
ওয়ারের সময়, একরাজ্যপক্ষেরা একখান কাঠের 
অঙ্গি জাহাজের গায় কতকগুলো লোহার রেল, 
সারি সারি বেধে ছেয়ে দিয়েছিল। বিপক্ষের 
গোলা, তার গাঁয়ে লেগে, ফিরে যেতে লাগলো, 
জাহাজের কিছুই বড় করতে পাল্লে না। তখন 
মতলব করে, জাহাজের গা লোহ! দিয়ে যোড়া 
হতে লাগংলো, যাতে ছুষসনৈর গ্নুলা কাষ্ঠভেদ 
না করে। এদিকে জাহান. তোরণ তালিম 
বাড়তে চল্‌্লো'। তা-বড় তা-বড় তোপ ; যে তোপ 
আর হাতে সরাতে, হটাতে, ঠাস্লুতে গ্ছুড়তে হয় 
না_-সব কলে হয়। পীচ'শ লৌকে যাকে এক- 
টুকুও হেলাতে পারে না, এমন তোপ, একটা 
ছোট ছেলে কল টিপে'যে দিকে ইচ্ছে মুখ ফেরাচ্ছে, 
নাবাচ্ছে, ঠাস্‌্ছে, ভর্ছে, আওয়াজ কর্ছে-- 
আবার তাঙ চকিতের ন্যায়! যেমন লোহার 
দ্যাল জাহাঁজের মোটা হতে লাগলো, তেমনি 
সঙ্গে সঙ্গে বজ্জরভেদপী তোপের সৃষ্টি 
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হতে চল্লো। এখন জাহাজখানি ইস্পাতের 
দ্যানলওয়ালা কেন্জা আর তোপগুলি যমের 
ছোট ভাঁই। এক গোলার ঘায়ে, যত বড় জাহাজই 
হন্‌ না, ফেটে চুটে চৌচাক্লা! তবে এই “লুয়ার 
বাসর ঘর,» যা নকিন্দরের বাবা স্বপ্নেও ভাবে নি; 
এবং যা, “সতোনি পর্বতের” ওপর না ধাড়িয়ে ৭০ 
সত্তর হাজার পাহাড়ে ঢেউয়ের মাথায় নেচে নেচে 
বেড়ায়, ইনিও 'টরপিভোর' য়ে অস্থির! তিনি 
হুচ্চেন, কতকটা চুরুটের চেহার। একটা নল; তাঁকে 
তিগ করে ছেড়ে দিলে, তিনি জলের মধ্যে মাছের 
মত ডুবে ডুবে চলে যান। তারপর, যেখানে লাগ 
বার, সেখানে ধাক। যেই লাগা, অমনি তার মধ্যের 
রাশীকৃত মহাবিস্তারশীল পদার্থ সকলের বিকট 
আওয়াজ ও বিস্ফারণ সঙ্গে সঙ্গে যে জাহাঁজের শীচে 
এই কীর্ত্িটা হয়, তার 'পুনর্ুষিকো ভব”, অর্থাৎ 
লৌহত্বে ও কাঠ কুঠরত্বে কতক এবং বাঁকীটা 
ধূমত্বে ও অগ্নিত্বে পরিখমন ! মনিষ্যিগুলো, যারা 
এই টরপিডে! ফাঁটবার মুখে পড়ে যায়, তাদেরও 
যা খুঁজে পাওয়া যায়, তা প্রায় “কিমা”তে পরিণত 
অবস্থায়! এই সকল জঙ্গি জাহাজ তৈয়ার হওয়। 


অধিককল 
কবজার 


অপকারিতা । 


৩ 


অবধি, জলযুদ্ধ আর বেশী হতে হয় না। ছু একটা 
লড়াই, আর একটা বড় জন্ি ফতে বা একদম 
হার । তবে পুর্বে, লোকে যেমন ভাঁবতো, যে 
ছু পক্ষের্ঃকেউ বাঁচবে না, আর একদম সব উড়ে 
পুড়ে যাবে, তত কিছু হয় না। 

ময়দানি জঙ্গের সময়, তোপ বন্দুক থেকে 
উভয় পক্ষের উপর যে মুষলধার! গোঁলাগুলি 
সম্পাত হয়, তার এক হিসসে যদি লক্ষ্যে লাগে 
ত, উভদ্ব পক্ষের ফৌজ মরে দু মিনিটে ধুন্‌ 
হয়ে ষায়। সেই প্রকার, দরিয়াই জঙ্গের জাহা- 
জের গোলা, যদি ৫*০ আওয়াজের একট! লাগতো 
ত, উভয় পক্ষের জাহাজের নাম নিসানাও থাকতো 
না। আশ্চর্য এই, যেষত তোপ বন্দুক উৎকর্ষ 
লাভ করছে, বম্দুকের যত ওজন হাল্কা হচ্ছে, 
যত নালের কিরকিরার পরিপাটী হচ্ছে, যত 
পাল্লা'বেড়ে যাচ্ছেযত ভরবার ঠাসবার কল কজা 
হচ্ছে, যত তাড়াতাড়ি আওয়াজ হচ্ছে, ততই 
যেন গুলি ব্যর্থ হচ্ছে! পুরাণো ঢঙ্গের পাঁচ হাত 
লম্বা তোড়াদার জজেল,যাঁকে দোঠেঙ্গো! কাঠের 
উপর রেখে, তাগ করতে হয়,এবং ফু'ক" দিয়ে 
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আগুন দিতে হয়, ভাইসহায় বাঁরাখজাই, আফি,দ 
আদ্মি, অব্যর্থসন্ধান-আর আধুনিক সৃশিক্ষিত 
ফৌন্ড, নানা-কল-কারখানা-বিশিষ্ট বন্দুক হাতে, 
মিনিটে ১৫০ আওয়াজ কোরে খালি হাওয়া গরম 
করে ! অল্প স্বল্প কল কজা ভাল। মেল কল কজা 
মানুষের বুদ্ধি শুদ্ধি লোপাপত্তি কোরে, জড়পিগু 
তৈয়ার করে। কারখানায় যে লোকগুলো 
কাঁধ করে, তার! দিনের পর দিন, রাতের পর 
রাত, বছরের পর বছর, সেই একঘেয়ে, একটা 
জিনিষের এক টুকরো গড়ছে । পিনের মাথাই 
গড়ছে, স্থতোর যোড়াই দিচ্ছে, তাতের সঙ্গে এগু- 
পেছুই কচ্ছে, আজন্ম। ফল, এ কাঁষটাও 
খোয়ান, আর তার মরণ--খেতেই পায় না। জড়ের 
মত একঘেয়ে কাব কর্তে কর্তে জড়ব হয়ে যায়। 
স্কুল মাষ্টারি, কেরানিগিরি কোরে. এ জন্যই হর্তি- 
মুর্খ জড়পিগুড ভৈয়ার হয়। 

বাণিজ্য এবং যাত্রী জাহাজের গড়ন অন্য 
চঙ্গের। যদিও কোন কোন বাণিজ্য-জাহাজ 
এমন ঢঙ্গে তৈয়ার ধে, লড়ায়ের সময় অত্যন্ল 
আয়াসেই ছু চারটা তোপ ৰসিয়ে, অন্যান্য নিরস্ত্র 


€ 


হাত্রী জাহাজ। 
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পণ্যপোতকফে তাড়া হছুড়ো দিতে পারে এবং 
তজ্জন্য ভিন্ন ভিন্ন সরকার হতে সাহাধ্য পায় ঃ 
তথাপি সাধারণতঃ সমস্তগুলিই যুদ্ধপোত হতে 
অনেৰ তফা। এ সকল জাহাজ প্রায়ই এখন 
বাম্পপোত এবং প্রায় এত বৃহৎ ও এত দাম লাগে 
যে,কোম্পানি ভিন্ন একলা র জাহাজ নাই বললেই হয় 1 
আমাদের দেশের ও ইউরোপের বাণিজ্যে পি এগ্ু 
ও, কোম্পানি সকলের অপেক্ষা প্রাচীন ও ধনী; 
তারপর, বি, আই, এস, এন, কোম্পানি; আরও 
অনেক কোম্পানি আছে। ভিন্ন সরকারের 
মধ্যে মেসাজাব্ি মারিতীম ফরাসি, আষ্রয়া লয়েড, 
জন্মীন লয়েড এবং ইতালিয়ান রুবাটিনো' কোম্পানি 
প্রত্রিদ্ধ। এতনম্মধ্যে পি এগু ও, কোম্পানির যাত্রী 
জাহাজ সর্বাপেক্ষা নিরাপদ ও ক্ষিপ্রগামী, লোকের 
এই ধারণা । মেসাজারির ভক্ষ্য ভোজের 
বড়ই পারিপাট্য। ' এবার আমরা যখন আসি, 
তখন এ দুই কোম্পানিই প্লেগের ভয়ে কালা 
আদমি নেওয়া বন্ধ কোরে দিয়েছিল । এবং 
আমাদের সরকারের একটা আইন আছে, যে 
কোনও কালা আদ্মি এমিগ্রাণ্ট আফিসের 
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সার্টফিকেট ভিন্ন বাহিরে না বায়। অর্থাৎ আমি 
যে স্ব-ইচ্ছায় বিদেশে যাচ্ছি, কেউ আমায় ভুলিয়ে 
ভালিয়ে কোথাও বেচবার জন্য বা কুলি কর্বার 
জ্য নিয়ে যাচ্ছে না, এইটা তিনি লিখে দিলে 
তবে জাহাজে আমায় নিলে । এই আইন এত 
দিন ভদ্রলোকের বিদেশ যাঁওয়ার পক্ষে নীরব 
ছিল, এক্ষণে প্লেগের ভয়ে জেগে উঠেছে, অর্থাৎ 
যে কেউ “নেটিত্‌» বাহিরে যাচ্ছে, তা যেন সর- 
কার টের পান। তবে আমর দেশে শুনি, আমাদের 
ভেতর অমুক ভদ্র জাত অমুক ছোট জাত। সর- 
কারের কাছে সব নেটিত্‌। মহারাজা, রাজা, 
ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্বু, শুত্র সব এক জাত-_ 
“নেটিভ” | কুলির আইন, কুলির যে পরীক্ষা, 
তা সকল প্নেটিতের জন্য”__ধন্য ইংরেজ সর- 
কার ! একক্ষণের জন্য ও তোঁমাঁর কৃপায় সব *নেটি- 
ভের” সঙ্গে সমত্ব বোধ কল্েম। শবিশেষ, 
কায়স্থকুলে এ শরীরের পয়দা হওয়ায়, আমি 
ত চোর দায়ে ধরা পড়েছি । এখন সকল জাতির 
মুখে শুন্ছি, তারা নাকি পাকা আর্ধ্য ! তবে 
পরস্পরের মধ্যে মত ভেদ আছে,--কেউ চার 


*নেটিত % 


নি 
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পো! আর্য, কেউ এক ছটাঁক কম, কেউ জাঁধ 
কাচ্চা! ভবে সকলই আমাদের পোড়া জাতের 
চেয়ে বড়, এতে একবাক্য! আর শুনি ওরা 
আর ইংরাজর! নাকি এক জাত, মাসতুতো 
ভাই; গুরা কালা আদ্মি নন এদেশে দয়া 
কোরে এসেছেন; ইংরাঁজের মত। আর বাল্যবিবাহ, 
বহুবিবাহ, মূর্তিপুজা, সতীদাহ, জেনান। পর্দা 
ইত্যাদি ইত্যাদি ওসৰ ও'দের ধর্ন্টে আদ নাই। 
ও সব এ কায়েৎ ফায়েতের বাপ দাদ করেছে। 
আর এদের ধম্মটা ঠিক ইংরেজদের ধর্মের 
মত। গুদের বাপ দাদা ঠিক ইংরেজদের মত 
ছিল; কেবল রোদ্দরে বেড়িয়ে বেড়িয়ে কালে 
হয়ে গেল! এখন এসন! এগিয়ে ? সবণনেটিভ” 
সরকার বল্ছেন। গু কালোর মধ্যে আবার 
এ্রক পৌছ কম বেশী বোঝা যায় না; সরকার 
বলছেম,_+ও সব *নেটিভ্‌৮। সেজে খ্টজে বসে 
থাকলে কি হবে বল? ও টুপি টাপা মাথায় 
দিয়ে আর কি হবে বল? যড দোষ হিন্দুর 
ঘাড়ে ফেলে সাহেবের গা ঘেঁসে দাড়াতে গেলে, 
লাথি ঝ1টার চোট.টা বেশী বই কম পড়বে না। 
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ধন্য ইংরাজ্তরাজ ! তোমার ধনে পুজে লক্ষ্মী লাভ ত 
হয়েছেই,আরও হোক আরও হোক । কপ-নি,ধুতির 
টুকরো! পোরে বীচি। তোমার কৃপায় শুধু 
পায়ে শুধু মাথায় হিল্লি দিল্লি যাই, তোমার দয়ায় 
হাত চুবড়ে সপাসপ দাল ভাত খাই। দিশি 
সাহেবিত্ব লুভিয়েছিল আর কি. ভোগা দিয়ে- 
ছিল আর কি। দিশি কাপড় ছাড়লেই, 
দিশি ধন্ম ছাড়লেই, দ্রিশি চাল চলন ছাড় 
লেই, ইংরেজ রাজা মাথায় কোরে নাকি নাচবে 
শুনেছিলুম ; কর্তেও যাই আর কি, এমন সময় 
গোরা পায়ের সবুট লাখির হুড়োহুড়ি, চাবুকের 
সপাসপ, পালা পালা, সাহেবিতে কাঁষ নেই, 
নেটিভ্‌ কবল1! “সাধ করে শিখেছিনু সাছে- 
ৰানি কত, গোর1র বুটের তলে সব হৈল হুত”। 
ধন্য ইংরাজ সরকার! তোমার “তকৎ ভাজ. 
অচল রাজধানী” হউক । আর যা কিছু সাহেব 
হবার সাধ ছিল, মিটিয়ে দিলে মার্কিন ঠাকুর। 
দাড়ির জ্বালায় অস্থির, কিন্তু নাপিতের দোকানে 
ঢোক্বামাত্রই বল্লে, “ও চেহারা এখানে চল্বে 
না” | মনে কল্ত,ম, বুঝি পাগড়ি মাথায়, গেরুয়। 
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রজের বিচিত্র ধোঁকড়া মন্ত্র গায়, অপরূপ দেখে 
নাপিতের পছন্দ হল না; তা একট! ইংরাজি 
কোট আর টোপা কিনে আনি । আনি আঁর 
কি-_ভাগ্যিস একটী ভদ্র মাফিনের সঙ্গে দেখা ; 
সে বুঝিয়ে দিলে যে বরং ধোঁকড়া আছে ভাল, 
ভদ্রলোকে কিছু বলবে না, কিন্তু ইউরোপি' 
পোষাক পর্লেই মুর্ষিল, সকলেই তাড়া দেবে।, 
আরও ছু একট! নাপিত এ প্রকার রাস্তা দেখিয়ে 
দিলে। তখন নিজের হাতে কামাতে ধর্লুম। 
ক্ষিধেয় পেট জ্বলে যায়, খাবার দোকানে গেলুম, 
“্আমুক জিনিষটা দাও 3” বললে “নেই” | প্এ 
যে রয়েছে” | “খুছে বাপু সাদ। ভান! হচ্ছে, 
তোমার এখানে বসে খাবার জায়গা নেই” । 
“কেন হে বাপু*£ “তোমার সঙ্গে যে খাবে, 
তার জাত যাবে।”, তখন অনেকটা মাঁকিন 
মূলুকর্কে দেশের মত ভাল লাগতে লাগংলো । 
যাক পাপ কালা আর ধলা, আর এই 
নেটিভের মধ্যে উনি পচ পো আধ্য রক্ত, 
উনি চার পো, উনি দেড় ছটাঁক কম, ইনি আধ 
ছটাক, আধ কীচ্চা বেশী ইত্যাদি । কলে *্ছুচোর 
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'গেখলাম চামচিকে তার মাইনে চোদ সিকে 1” 
একটা ডোম বলত, “আমাদের চেয়ে বড় জাত 
কি আর ছুনিয়ায় আছে? আমর] হচ্ছি ভম্ম্ম্ম্‌!” 
কিন্তু মঙ্জাটা দেখেছ? এই জাতের বেশী 
বিটলামিগুলো-যেখানে গায়ে আনে না আপনি 
মোড়ল সেই খানে! 

বাম্পপোত বায়ুপ্েত অপেক্ষা অনেক বড় হয়। 
যে সকল বাম্পপোত আটলান্টিক পারাপার করে, 
তার এক একখান আমার্দের এই “গোলকোণ্”*% 
জাহাজের ঠিক দেড়া। যে জাহাজে কোরে 
জাপান হতে পাঁসিফিফ্‌ পার হওয়া গিয়েছিল, 
তাও ভারি বড় ছিল । খুব বড় জাহাজের মধ্যখানে 
প্রথম শ্রেণী, দুপাশে খানিকটা ।জায়গা, তারপর 
দ্বিতীয় শ্রেণী ও “ঠীয়ারেজ”এদিকে ওদিকে । আর 
এক সীমায় খালাসীদের ও চাকরদের স্থান । “ীয়া- 
রেজ” যেন তৃতীয় শ্রেণী ; তাতে খুব গরীব লোকে 
যায়, যাঁরা আমেরিকা অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতি দেশে 

* বি, আই, এস» এন. কোংর একখানি জাহাজের 


নাম। এ জাহাজে শ্বামীজি দ্বিতীয়বার বিলাত যাত্রা 
করেন। 


শ্রেণীবিভাগ । 


গোসকোওা 
জাহাজ। 


2 

উপনিবেশ কর্তে-যাচ্ছে। তাদের থাক্ৰার গান 
অতি সামান্ত এবং হাতে হাতে আহার দেয়। যে 
সকল জাহাজ হিন্দৃস্থান ও ইংলগ্ডের মধ্যে বাতা” 
য়াত করে, তাহাদের ঠীয়ারেজ নাই, তষে ডেক- 
যাত্রী আছে। প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর মধ্যে 
যে খোল। জায়গা, সেই স্থানটায় তারা বসে শুয়ে 
যায়। তাদুর দূরের যাত্রায় ত একটাগু দেখ. 
লুম না। কেবল ১৮৯২ খুঃ অন্দে চীনদেশে 
যাবার সময় বন্ধে থেকে কতকগুলি চীনি লোক 
বরাবর হংকং পর্য্যস্ত ডেকে গিয়েছিল। 

ঝড় ঝাপট হলেই ডেকযাত্রীর বড় কষ, আঁর 
কতক কষ্ট যখন "বন্দরে মাল নাবায়। এক 
উপরের *হরিকেন” ডেক ছাঁড়। সব ডেকের মধ্যে 
একটা করে মন্ত চৌক1 কাঁটা আছে,তারই মধ্য দিয়ে 
মাল নাবায় এবং তোলে | সেই সময় ডেকযাত্রী- 
দের একটু কষ্ট হয়। নতুবা কলিকাতা হতে 
ঘয়েজ পর্য্যস্ত এবং গরমের দিনে ইউরোপেও, 
ডেকে রাত্রে বড আরাম। যখন প্রথম ও দ্বিতীয় 
শ্রেণীর যাত্রীরা, তদের সাজান গুজানে! কামরার 
মধ্যে গরমের চোটে, তরলমুর্তি ধরবার চেষ্ট। 
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করছেন, তখন ডেক যেন স্বর্গ । দ্বিতীয় শ্রেণী 
এসব জাহাজের বড়ই খারাপ। কেবল এক নূতন 
জন্মীন লয়েড কেম্পানি হয়েছে; জন্দ্নীনির বেগেন 
নামক সহর হতে অস্ট্রেলিয়ায় যায়; তাদের দ্বিতীয় 
শ্রেণী বড় সুন্দর; এমন কি হরিকেন ডেকে 
পর্য্যন্ত ঘর আছে এবং খাওয়াদাগয়! প্রায় গোল- 
কোগ্ডার প্রথম শ্রেণীর মত। সে লাইন কলম্বো 
ছুয়েঘায়। এ গোলকোগু। জাহাজে হরিকফেন 
ডেকের উপর কেবল ছুটী ঘর আছে; একটী এ 
পাশে একটা ও পাশে । একটীতে থাকেন ডাক্তার 
আর একটা আমাদের দিয়েছিল । কিন্তু গরমের 
ভয়ে আমরা নীচের তলায় পালিয়ে এলুম। 
ধর ঘরটী জাহাজের ইন্তিনের উপর । জাহাজ 
লোহার হলেও; যাত্রীদের কামরাগুলি কাঠের ; 
ওপর নীচে, সে কাঠের দেয়ালে অনেকগুলি 
বাঁযুসঞ্চারের জন্য ছিদ্র থাকে । দেয়ান্মগুলিতে 
“আইভরি পেন্ট” লাগান ; এক একটী ঘরে তার 
জন্য প্রায় পঁচিশ পাউণ্ড খরচ পড়েছে । ঘন্তরর 
মধ্যে একখানি ছোট কার্পেট পাতা । দেয়ালের 
গায় ছুটা খুরোহীন লোহার খাটিয়। এটে দেওয়া; 
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একটীর উপর আর একটী। অপর দিকেও শ্রী 
রকম একখানি “সোফা” । দরজার ঠিক উল্টা! 
দিকে মুখ হাত ধোবার জায়গা, তাঁর উপর এক 
খাঁন আরসি, ছুটে। বোম্তল-_খাবার জলের 
দুটো গ্লাস । ফিবিছানার গায়ের দিকে একটী 
কোরে জাল্তি পেতলের ফেমে লাঁগান। এ 
জালটী ফেম সহিত দেয়ালের গায়ে লেগে যায় 
বার টান্লে নেবে আসে । রাত্রে যাত্রীদের ঘড়ি 
প্রভৃতি অত্যাবশ্যক জিনিষ পত্র ভাঁইতে রেখে 
শোয়। নীচের বিছানার নীচে সিন্দুক প্যাটর! 
রাখবার জায়গা। সেকেগু ক্লাসের ভাবও এ, 
তবে স্থান সংকীর্ণ শু জিনিষপত্র খেলে! । জাহাজি 
কারবারট! প্রায় ইংরেজের একচেটে | সে জস্ক 
অন্যান্য জাতেরা যে সকল জাহাজ করেছে, 
তাতেও ইংরাঁজধযাত্রী অনেক বলে, খাওয়াদাওয়! 
নেকট$ ইংরেজদের মত কর্তে হয়। সময়গু 
ইংরাজিরকম কোরে আন্তে হয়। ইংলগ্ে, 
ফান্লে, জন্মনিতে, রুলিয়াতে খাওয়াদাওয়া এবং 
সময়ে, অনেক পার্থক্য আছে । যেমন আমাদের 
ভারতবর্ষে ৰাঙ্গালায়, হিন্দুন্থানে, মহারাষ্ট্রে, 
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গুজরাতে, মান্দ্রাজে তফাৎ । কিন্তু এ সকল পার্থক্য 
জাহাজেতে অল্প দেখা যায়। ইংরাজিভাষী 
যাত্রীর সংখ্যাধিক্যে ইংরেজিঢঙ্গে সব গড়ে যাচ্ছে | 

বাম্পপোঁতে সর্কেসর্ববা কর্তা হচ্ছেন“কাপ্ডেন” । 
পূর্বে “হাই দিতে?” * কাপ্তেন জাহাজে রাজত্ 
করতেন ; কাউকে সাজা দিতেন, ডাকাত ধরে 
ফাসি দিতেন, ইত্যাদ্ধি। এখন অত নাই; 
তবে তার হুকুমই আইন-_জাহাজে | তীর নীচে 
চারজন “অফিসার” বা (দিশি নাম?) “মালিম”?। 
তারপর চার পাচ জন ইগ্রিনিয়র । তাদের 
যে চিফ» তার পদ্ম অফিপরের সমান, সে প্রথম 
শ্রেণীতে খেতেঃ পায়। আর আছে চার পর্শচ 
জন “স্ুকানি” যারা হাল ধরে থাকে পালাক্রমে ; 
এরাও ইউরোপী। বাকী সমস্ত চাকরবাকর, 
খালাসি, কয়লাওয়ালা,-হচ্ছে দেশী লোক, 
সকলেই মুসলমান । হিন্দু কেবল পোম্বায়ের 
তরফে দেখেছিলুম, পি এণ্ড ও, কোম্পানির 

৬ সমুদ্রের যেখানে কোন দিকের কূল কিনারা দেখা 
বায়না । অথব। যেখান হতে নিকটবর্তী উপকূল ছুই 
তিন দিনের পথ। 


কর্মচারিগণ। 


মুসলমান ও 


তিন্দুদিগের 


আচার রক্ষা!। 
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জাহাজে । চাঁকররা এবং খালাসিরা কলকাতা; 
কয়লাওয়ালারা পূর্ধব বের; রাধুনিরাণ্ পুর 
বঙ্গের ক্যাথলিক ক্রিশ্চিয়ান। আর আছে চার 
জন মেখর। কামরা হতে ময়ল! জল সাফ. 
প্রভৃতি মেখররা করে, স্নানের বন্দোবস্ত করে, 
আর পাইখান! প্রভৃতি দুরস্ত রাখে । মুসল- 
মান চাকর, খালাসিরা, ক্রিশ্চানের রান্না 
খায় না; (তাতে আবার জাহাজে প্রত্যহ 
শোর ত আছেই। তবে অনেকটা আড়াল 
দিয়ে কায সারে। জাহাজের রান্নাঘরে তৈয়ারি 
রুটি প্রভৃতি স্বচ্ছন্দে খায়, এবং যে সকল 
কলকেত্তাই চাকর নয়া রোস্নি পেয়েছে, তার! 
আড়ালেহখাওয়াদাওয়া বিচার করে না । লোক- 
জনদের তিনটা “মেস্”” আছে । একটা চাকর- 
দের,একট। খালাসিদের, একটা কয়লাওয়ালাদের । 
একজন «কোরে “ভাগারী”, অর্থাৎ রাঁধুনি আর 
একটা চাঁকর কোম্পানি ফি মেসকে দেয়। ফি মেসের 
একটা রাঁধবার স্থান আছে। কল-কাঁতা থেকে জন 
কতক হিছু ডেকযাত্রী কলম্বোর যাচ্ছিল; 
তারা এ ঘরে চাঁকরদের র্রাম্না হয়ে গেলে 
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রেধে খেত। চাকরবাকররা জলও নিজের! 
তুলে খায়। ফি ডেকে দেয়ালের গায় দুপাশে 
দুটী “পম্প”; একটা,নোনা, একটী মিঠে জলের, 
সেখান হতে মিঠে জল তুলে মুসলমানেরা ব্যব- 
হার করে। যে সকল হিছুর কলের জলে 
আপত্তি নাই, তাদের খাওয়াদাওয়ার সম্পূর্ণ 
বিচার রক্ষা হতে পারে। এই সকল জাহাজে 
বিলাত প্রভৃতি দেশে যাওয়া অত্যন্ত সোজা ॥ 
রাম্নাঘর পাওয়া যাঁয়, কারুর ছোঁয়া জল থেতে 
হয় না, স্লানের পর্যযস্ত জল অন্য কোন জাতের 
ছে বার আবশ্যক নাই ; চাল, ভাল, শাক, পাত, 
মাছ, মাংস, ছুধ, ঘি, সমস্তই জাহাজে পাওয়া 
যায়, বিশেষ এই সকল জাহাজে দেশী লোক 
সমত্ত কায করে বলে ভাল, চাল, মুলোঃ কপি, 
আলু প্রভৃতি রোজ রোঁজ তাদের বার করে দিতে 
হয়। এক কথা পয়সা” । পয়সা গ্লাকলে 
একুলাই সম্পূর্ণ আচার রক্ষা কোরে যাঁওয়া যায়। 
এই সকল বাঙ্গালী লোক জন প্রায় আজ 


কাল সব জাহাঁজে-যেগুলি কলকাতা হতে বাঙ্গাদী 


ইউরোপে যায় । এদের ক্রমে একটা জাত 


খানাসি। 
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কৃষ্টি হচ্ছে; কতকগুলি জাহাজী পারিভাষিক 
শব্দেরও স্থটি হচ্ছে। কাপ্তেনকে এরা ৰলে-- 
“বাড়ীওয়ালা”, আফিসর-__“মালিম”, মাম্তুল__ 
“ডোল”, পাল--“সড়”, নামাও--”আরিয়া”, 
5ঠ__“হাবিস” 29৪9 ইত্যাদি | 

খালাদিদের এবং কয়লাওয়ালাদের একজন 
কোরে সরদার আছে, তার নাম “সারঙ্গ'” তার 
নীচে দুই তিন অন *টিগাঁল”, তারপর খালাসি 
বা কয়লাওয়ালা । 

খানসামা ”০০য”দের কর্তার নাম “বট 
লার”08%৮16:3 তার ওপর একজন গোরা 
*্ট,য়ার্ড। খালাসিরা জাহাজ ধোওয়া পোছা, 
কাছি ফেলা তোলা, নৌকা! নামান ওঠান, 
পাল তোলা পাল নামান (যদিও বাম্পপোতে 
ইহ] কদাপি হয়) ইত্যাদি কায করে । সারঙ্গ 
ও টিগুলর। সর্বদাই সঙ্গে সঙ্গে ফিরছে, 
এবং কায করছে । কয়লাওয়ালারা এঞ্রিন ঘরে 
আগুন ঠিক রাখছে; তাদের কাষ দিন রাত 
আগুনের সঙ্গে যুদ্ধ করা, আর এঞ্লিন ধুয়ে 
পুঁছে সাফ. রাখা । মে বিরাট এঞ্রিন, আর তার 
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শাখা প্রশাখা লাফ রাখ কি মোজা কাষ ? 
“জারঙ্গ” এবং তার “ভাই” আসিফটাপ্ট লারঙগ 
কলকাতার লোক,চবাঙ্গালা কয়, অনেকটা ভদ্র- 
লোকের মত; লিখতে পড়তে পারে; স্কুলে 
পড়েছিল; ইংরাঁজিও কয়-_কায চালান । সাঁরে- 
জের তের বছরের ছেলে কাণ্ডেনের চাকর-- 
দরজায় থাকে-_আঁরদালি। এই সকল বাঙ্গলী 
খালাসি, কয়লাওয়ালা, খানসামা, প্রভৃতির কাষ 
দেখে, স্বজাতির উপর যে একটা. হতাশ বুদ্ধি 
আছে, সেটা অনেকটা কমে গেল। এর! 
কেমন আত্তে আস্তে মানুষ হয়ে আসছে, কেমন 
সবল শরীর হয়েছে, কেমন নির্ভীক অথচ 
শাস্ত। সে নেটিতি পা-চাটা ভাব মেথরগুলোরও 
নেই,--কি পরিবর্তন ! 

দেশী মাল্লারা কায করে ভাল, মুখে কথাটা 
নাই, আবার সিকি খানা গোৌরার মাঁইনে। 
বিলাতে অনেকে অসন্তুষ্ট; বিশেষ, অনেক 
গোরার অন্ন যাচ্ছে দেখে, খুপী নয়। তারা 
মাঝে মাঝে হাঙ্গাম তোলে। আর ত কিছু 
বল্বার নেই ; কাষে গ্লোরার চেয়ে চটপটে। 


গোরা খালাসি 
অপেক্ষা দক্ষ 


নেতা বা! 


হতে পাবে। 
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তবে বলে, ঝড় ঝাপটা হলে, জাহাজ বিপদে 
পড়লে, এদের সাহস থাকে ,না। হরিবোল 
হরি! কাষে দেখ! যাচ্ছে--ও অপবাদ মিথ্যা । 
বিপদের সময় গোরাগুলো ভয়ে, মদ 
খেয়ে, জড় হয়ে, নিকম্মা হয়ে যায় । দেশী খালাসি 
এক ফোঁটা মদ জন্মে খায় না, আর এ 
পর্যন্ত কোন মহা বিপদে একজনও কাপুরুষত্ব 
দেখায় নাই। বলি, দেশী সেপাই কি কাপুরুষস্থ 
দেখায়? তবে নেতা! চাই। জেনেরল গ্ুউ্‌ 
নামক এক ইংরাজ বন্ধু সিপাহীর হঙ্গামার 
সময় এ দেশে ছিলেন । তিনি গদরের গল্প অনেক 
করতেন । একদিন কথায় কথায় জিজ্ঞাসা করা 
গেল যে, সিপাহীদের এত তোপ বারুদ রসদ হাতে 
ছিল, আবার তারা সুশিক্ষিত ও বভ্দর্শী, তবে 
এমন কোরে হেরে মলো কেন ? পাবাব দিলেন 
যে, তাঁদের মধ্যে যারা নেতা হয়েছিল, সে 
গুলে! অনেক পেছন থেকে “মারো বাঁহাছুর* 
*্লূড়ো। বাহাদুর” কোরে টেচাচ্ছিল; অফিসার 
এগিয়ে মৃত্যু মুখে না গেলে কি সিপাহী লড়ে ? 
সকল কাষেই এই । “শিরদার ত সরদার”; 
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মাথা! দ্রিতে পার ভ নেত! হবে । জামরা সকলেই 
ফণকি দিয়ে নেত! হতে চাই; তাইতে কিছু হয় 
না, কেউ মানে না ! 

আর্ধ্যবাবাগণের জাকই কর, প্রাচীন ভারতের 
গৌরব ঘোষণ। দিন রাতই কর, আর যতই 
কেন আমরা “ডম্ম্ম” বলে ডশ্ষই কর, তোমর! 
উচ্চবর্ণের ক্কি বেঁচে আছ তোমর! হচ্চ 
ঘ্শ হাজার বচ্ছরের মমি!! যাদের চলমান 
শ্মশান” বলে তোমাদের পূর্বপুরুষরা ঘ্বণা করে- 
ছেন, ভারতে যা ফ্িছু বর্তমান জীবন আছে, 
উহা তাদেরই মধ্যে । আর “চলমান শ্মশান” 
হচ্চ তোমরা । তোমাদের বাড়ী ঘড় দুয়ার মিউ- 
পিয়ম,। তোমাদের আচার, ব্যবহার, চাল, চলন 
দেখলেও বোধ হয়, যেন ঠান্দিদির মুখে গল্প 
শুণ্ছি! তোমাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ আলাপ 
করেওঃঘরে এসে,মনে হয়, যেন চিত্রশালিফায় ছবি 
দেখে এলুম! এমায়ার পংসারের আসল গ্রহে- 
লিক, আসল মরু-মরীচিকা, তোমরা; ভারতের 
উচ্চ বর্ণেরা। তোমরা ভূত কাল, লঙলুউ. 
লিট সব এক সঙ্গে । বর্তমান কালে, তোমাদের 

রণ 


ভবিষাৎ ভার- 


তের জাতীয় 
জীবনকোথা 
হইতে 
আসিবে । 
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দেখছি বলে, যে বোধ হচ্ছে, ওটা অজীর্ণত। 
জনিত দুঃস্বপ্ন । ভবিষ্যতের তোমরা! শুন্য,তোমরা ইত 
লোপবলুপ,। স্বগ্ররাজ্যের লোক তোমরা, আর দেরি 
কচ্ছ কেন? ভূত-ভারত-শরীরের রক্তমাংসহী ন- 
কস্কালকুল তোমরা,কেন শীত্র শীত্র ধূলিতে পরিণত 
হয়ে বায়ুতে মিশে যাচ্ছ নাঁ? হুা' তোমাদের 
অস্থিময় অঙ্গুলিতে পূর্ববপুরুষদের সঞ্চিত কতক- 
গুলি অমুল্য রত্বের অঙ্গ,রীয়ক আছে, তোমাদের 
পুতিগন্ধ শরীরের আলিঙ্গনে পূর্ধকালের অনেক- 
গুলি রত্ব পেটিক। রক্ষিত রয়েছে। এতদিন 
দেবার সুবিধা হয় নাই, এখন ইংরাজরাজ্যে, অবাধ 
বিদ্যাচচ্চণার দিনে, উত্তরাধিকারীদের দাও, যত 
শীঘ্র পার দাও | তোমর] শূন্যে বিলীন হও, আর 
নূতন ভারত বেরুক। বেরুক লাঙঈল ধরে, চাষার 
কুটার ভেদ করে, জেলে, মালা, মুচি, মেথরের 
ঝুপড়ির“মধ্য হতে । বেরুক মুদির দোকান থেকে, 
ভুনাগয়ালার উন্ুনের পাশ থেকে । বেরুক কার- 
খান। থেকে, হাট থেকে, বাজার থেকে । বেরুক 
ঝোড়, জঙ্গল, পাহাড়, পর্ধত থেকে । এর! সহত্র 
সহস্র বতমর অত্যাচার সয়েছে, নীরবে সয়েছে, 
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--তাতে পেয়েছে অপূর্ব সহিষ্ণুতা । সনাতন দুঃখ 
ভোগ করেছে,-তাতে পেয়েছে অটল জীবনী- 
শক্তি | এরা এক মুটে। ছাতু খেয়ে ছুনিয়া উল.টে 
দিতে পার্বে ; আধখানা রুটী পেলে ত্রেলোক্যে 
এদের তেক্স ধরবে না; এরা রক্তবীজের প্রাণ- 
সম্পন্ন | আর পেয়েছে অদ্ভুত সদাচার বল, যা 
ব্রৈলোক্যে নাই । এত শান্তি, এত প্রীতি, এত 
ভালবাসা, এত মুখটা চুপ করে দিন রাত খাটা, 
এবং কাধ্যকালে সিংহের বিক্রম 1! অতীতের 
কঙ্কালচয় !-এই পামনে তোমার উত্তরাধিকারী 
ভবিষ্যৎ ভারত। এ তোমার রতুপেটিকা, তোমার 
মাণিকের আংটি,_ফেলে দাঁও এদের মধ্যে, 
যত শীঘ্র পার ফেলে দাও; আর তুমি যাও, 
হাওয়ায় বিলীন হয়ে, অদৃশ্য হয়ে যাও, কেবল 
কান খাড়া রেখো ; তোমার যাঁই বিলীন হওয়া, 
অম্‌নি শুন্বে কোটিজীমুতস্যন্দী ব্রিলোক্যকম্পন- 
কারী ভবিষ্যণ্ড ভারতের উদ্বোধন ধ্বনি “ওয়াহ 
গুরু কি ফতে” |* 

* গুরুই ধন্য হউন, গুরুই জয় যুক্ত হউন । উহ] 


পাঞ্জাব প্রদেশের শিখ. সম্প্রদায়ের উৎপাহরাক্য এবং 
বখসন্ধেত। 
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জাহাজ বঙ্গোপসাগয়ে যাচ্ছে । এ সমুদ্র 
বঙ্গোপসাগর । নাকি বড়ই গভীর। যেটুকু অল্প জল ছিল, 
সেটুকু ম! গঙ্গা হিমালয় গুঁড়িয়ে, পশ্চিম ধুয়ে 
এনে, বুঞ্সিয়ে জমি করে নিয়েছেন। মেজমি 
আমাদের বাঙ্গালা দেশ। বাঙ্গালা দেশ আর 
বড় এগুচ্চেন না, এ সেপাদর বন পর্যন্ত । 
কেউ কেউ বলেন, সোৌদর বন পুর্বেব গ্রাম- 
নগর-ময় ছিল, উচ্চ ছিল। অনেকে এখন 
ও কথ! মান্তে চার না। যাহক এ সেশদর 
বনের মধ্যে, আর বঙ্গোপসাগরের উত্তরভাগে 
অনেক কারখানা হয়ে গেছে। এই সকল 
স্থানেই পর্ত,গিজ বন্দেটেদের আড্ডা হয়েছিল ; 
আরাকান রাজের, এই কল স্থান অধিকারের, 
বহু চেষ্টা; স্্গল প্রতিনিধির, গঞ্জালেজ, 
প্রমুখ পর্তুগিজ বশ্বেটেদের শাসিত করবার 
নানা উদ্যোগ ; ৰারম্বার ক্রিশ্চিয়ান, মোগল, মগ, 
বাঙ্থালির যুদ্ধ । 
একে বঙ্গোপসাগর ম্বভাবচঞ্চল, তাতে 
আবার এই বর্ধাকাল, মৌসুমের সময়, জাহাজ 
খুব হেল্তে হুল তে যাচ্ছেন । তবে এইত আরস্ত, 
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পরে বাকি আছে। যাচ্ছি মান্দরাজ। এই 
দাক্ষিণাত্যের বেশী ভাগই এখন মাজ্দ্াজ | 
জমিতে কি হয়? ভাগ্যবানের হাতে পড়ে 
মকভূমিও স্বর্গ হয়। নগণ্য ক্ষত্র গ্রাম মান্দ্রাজ 
সহর যার নাম চিন্নাপট্রনম্‌, অথবা মীদ্রাস- 
পট্টনম্, চন্দ্রগিরির রাজা একদল বণিককে 
বেচেছিল। তখন ইংরাজের ব্যবসা প্জাভায় 1* 
বাস্তাম হর ইংরাজদিগের আসিয়ার বাণিজ্যের 
কেন্দ্র । “মান্দ্রাজ” প্রভৃতি ইংরাজি কোম্পানির 
ভারতবর্ষের সব বাণিজ্যস্থান প্বান্তামের” দ্বার! 
পরিচালিত । সে বাস্তাম কোথায়? আর সে 
মান্দ্রাজ কি হয়ে দীড়াল? শুধু “উদ্যোগিনং 
পুরুষসিংহমুপৈতি লক্ষ্মী” নয় হে ভায়া) 
পেছনে, “মায়ের বল”। তবে উদ্যোগী পুরুষ- 
কেই মা বল দেন-এ কথাও মানি। মান্ফাজ 
মনে পড়লে খাটি দক্ষিণ দেশ মনে গড়ে। 
যদিও কল্‌্কেতার জগন্নাথের ঘাটেই দক্ষিণ 
দেশের আমেজ পাওয়% যায় (সেই থর-কামান 
মাথা, ঝুঁটি বাঁধা, কপালে অনেক চিত্র বিচিত্র, 
শুড়-ওনানে। চটিজুতো, যাতে কেবল পায়ের 


দক্ষিণী চত। 
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আঙ্গংলকটী ঢোকে, আর নসাদরবিগলিত 
নাসা, ছেলে পুলের সর্বাঙ্গে চন্দনের ছাপ 
লাগাতে মজবুত ) উড়ে বামুন দেখে । গুজ- 
রাতি বামুন, কালো কুচকুচে দেশস্থ বাঁমুন, ধপ, 
ধপে ফরসা বেরালচোঁখো চৌক মাথা কোকনস্থ 
বমুন, সব এ এক প্রকার বেশ, সব দক্ষিণী বলে 
পরিচিত, অনেক দেখেছি, কিন্তু ঠিক দক্ষিণী 
ঢং মান্দ্রাজিতে । সে রাঁমানুজি তিলক-পরিব্যাপ্ত 
ললাটমগ্ডল-_-দূর থেকে, যেন ক্ষেত চৌকি 
দেবার জন্য কেলে হাঁড়িতে চুণ মাখিয়ে পোড়া 
কাঠের ডগায় বপিয়াছে (যার সাগরেদ রামা- 
নন্দি তিলকের মহিমা সম্বন্ধে লোকে বলে 
“তিলক তিলক সবকোই কহে পর রামানন্দি 
তিলক্‌, দিখত গঙ্গা পার ঘে যম গৌদ্বারকে 
খিড়ক২!” আমাদের দেশের চৈতন্যসম্প্রদায়ের 
সর্ধাজে ছাপ দেওয়া গৌসাই দেখে, মাতাল 
চিতেবাঘ ঠাওরেছিল--এ মাদ্রাজি তিলক দেখে 
চিতে বাঘ গাছে চড়ে!) আর সে তামিল 
তেলেগু মলয়ালম্‌ বুলি-_যা ছয় বদর শুনেও 
এক বর্ণ বোঝ্বার যো নাই,যাতে দুনিয়ার রঝ্ারি 
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“ল*কাঁর"ও ৭” কারেক় কারখানা, আর সেই 
“মুড়গুতন্নির রম” * সহিত ভাত “সাপড়ান,» 
-যার এক এক গরসে বুক ধড় ফড় কোরে 
ওঠে, (এমনি ঝাল আর তেঁতুল!) সে “মিঠে 
নিমের পাতা, ছোলার দাল, মুগের দাঁল,৮» ফোড়ন, 
দধ্যোদন ইত্যাদি ভোজন, আর সে রেড়ির তেল 
মেখে আন, কেড়ির তেলে মাছ ভাজা, এ না 
হলে, কি দক্ষিণ মুলুক হয় ? 
আবার, এই দক্ষিণ মুলুক, মুসলমান 
রাজত্বের সময় এবং তার কতকদিন আগে 
থেকেও, হিন্দু ধন্ম বাঁচিয়ে রেখেছে। এই 
দক্ষিণ মুলুকেই--সামনে টিকি, নারকেল-তেল- 
খেকো। জাতে, শঙ্করাচার্যের জন্ম ; এই দেশেই 
রামানুজ জন্মেছিলেন ; এই--মধবমুনির জম্ম- 
ভূমি। এদ্রেরই পায়ের নীচে বর্তমান হিন্দু 
ধপ্ম। তোমাদের চৈতম্যসম্প্রদায় এই মধবসম্প্র- 
দায়ের শাখামাত্র ; এ শঙ্করের প্রতিধ্বনি কবীর, 
দাদু, নানক, রামসেনহী প্রভৃতি সকলেই : এ 
* অতিরিক্ত ঝাল ও তেঁতুল সংযুক্ত অরহর দালের 
ঝৌলবিশেষ। উহ দক্গিণীদের প্রিয় খাদ্য। 


দাক্ষিণাত্যের 
ধর্ম গৌঁরব। 


৫৬ 


রামানুর্ধের শিষ্যসম্প্রদায় অযোধ্য। প্রীস্ৃতি 
দখল কোরে বসে আছে। শ্রই দক্ষিণী 
ব্রাঞ্চণরা হিন্দুস্থানের ত্রাহ্মণকে ব্রাক্গণ বলে 
খ্বীকার করে না, শিষ্য কর্তেও চায় না, 
সে দিন পর্যন্ত সন্নযাল দিত না। এই মান্দ্রাজি- 
রাই এখনও বড় বড় তীর্থস্থান দখল কোরে বসে 
আছে। এই দক্ষিণ দ্বেশেই,_যখন উত্তর ভারত 
বাসী, “আল্লা হু আকবর, দীন্‌ দীন্” শব্দের 
সামনে ভয়ে ধন রত্ব ঠাকুর দেবতা স্ত্রী পুক্র 
ফেলে ঝৌড়ে জঙ্গলে লুকুচ্ছিল,--রাঁজচক্রবর্তী 
বিদ্যানগ্ররাধিপের অচল সিংহাসন প্রতিঠিত 
ছিল। এই দক্ষিণ দেশেই সেই অদ্ভুত সায়নের 
জম্ম। যাঁর যবনবিজয়ী বাহুবলে বুককরাজের 
সিংহাসন, মন্দ্রনীয় বিদ্যানগর সাগ্রাজ্য, নয়- 
মার্গে দাক্ষিণাত্যের সখ স্বচ্ছন্দ প্রতিঠিত ছিল 
বার অমানব প্রতিভা ও অলৌকিক পরি- 
শ্রমের ফলম্বরূপ সমগ্র বেদরাঁশির টীকা_ 
ফাঁর আশ্চর্য্য ত্যাগ, বৈরাঁগ্য ও গবেষণার ফল- 
স্বরূপ পঞ্চদশী গ্রন্থ--সেই সঙ্্যাসী বিদারণ্যযুনি 
সায়নের এই জন্মভূমি। মান্দ্রাজ সেই “তামিল” 
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জাতির আবাস--যাদের সত্যতা! সর্ব প্রাচীন-_ 
যাদের মুমের” নামক শাখা “ইউফে,টিস” 
তীরে প্রকাণ্ড সভ্যতাবিস্তার অতি প্রাচীনকালে 
করেছিল--যাদের জ্যোতিষ, ধণ্মকথা, নীতি, 
আচার প্রভৃতি আপিরি বাবিলি সভ্যতার তিত্তি-_ 
যাদের পুরাণসংগ্রহ বাইবেলের মুল-যাঁদের 
আর এক শাখা! মলবর উপকূল হয়ে অদ্ভুত মিসরি 
সভ্যতার সৃষ্টি করেছিল-যাদের কাছে আর্ষ্যেরা 
অনেক বিষয়ে খণী। এদেরি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
মন্দির দাক্ষিণাত্যে বীর শৈব বা বীর বৈষ্ণবসম্প,দাঁ 
য়ের য় ঘোষণ। কর্ছে। এই যে এত বড় বৈষ্ণব- 
ধর্ম__.এও এই “তামিল” নীচবংশোদুত ষটকোপ 
হুতে উত্পপক্ন, ধিনি“বিক্রীয় সূর্পং স চচার যোগী” । 
এই তামিল আলওয়াড় বা, ভক্তগণ এখনও 
সমগ্র বৈষ্ঞবসম্প্রদায়ের পুজ্য হয়ে রয়েছেন। 
এখনও এদেশে বেদান্তের দ্বৈত, বিশিষ্ট, বা 
অদ্বৈত, সমস্ত মতের যেমন চর্চা, তেমন আর 
কুত্রাপি নাই (। এখনও ধন্মে অনুরাগ এদেশে 
যত প্রবল, তেমন আর 'কোথাও নাই। 


চব্বিশে জুন রাত্রে আমাদের জাহাজ মান্দ্রাজে 
৮ 


মান্রাজ ওবঙ্ধু- 
গণের অভ্যৎল]। 
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পৌছিল। প্রীভঃকালে উঠে দেখি, সমুদ্রের 
মধ্যে পাচিল দিয়ে ঘিরে নেওয়া মান্দ্রাজের 
বন্দরে রয়েছি । ভেতরে স্থির জল; আর 
বাহিরে উত্তাল তরঙ্গ গজরাচ্ছে, আর এক এক 
বার বন্দরের দ্যালে লেগে দশ বার হাত লাফিয়ে 
উঠছে, আর ফেনময় হয়ে ছড়িয়ে পড়ছে। 
সামনে হৃপরিচিত মান্দ্রাজের স্র্যাড রোড । 
দুজন ইংরেজ পুলিস ইন্সপেক্টর, 1একজন 
মান্দাজে জমাদার,এক ডজন পাহারওয়াল। জাহাজে 
উঠলো । অতি ভদ্রতাসহকারে আমায় জানালে 
যে কাল আদমির কিনারায় যাবার হুকুম নাই, 
গোরার আছে । কালা যেই হকৃনা কেন সে 
রকম নোংরা থাকে তাতে তাঁর প্লেগবীজ নিয়ে 
বেড়াবার বড়ই সম্তাবনাতবে আমার জন্য 
মান্দ্রীজিরা বিশেষ হুকুম পাবার দরখাস্ত করেছে 
-_ বোধ” হয় পাবে। ক্রমে ছুচারিটি কোরে 
মান্দ্রাজি বন্ধুরা নৌকায় চড়ে, জাহাজের কাছে 
আস.তে লাগল 1 ছোঁয়াছু'য়ি হবার যোঁ নাই, 
জাহাজ থেকে কথা কও । আলাসিঙ্গা, বিলি- 
গিরি, নরসিমাচার্যয, ডাক্তার নগ্রনরাও, কাডি 
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প্রভৃতি সকল বন্ধুদেরই দেখতে পেলুম। আব 
কলা, নারিকেল, রাধা দধ্যোদন, রাশীকৃত গা, 
নিম্কি ইত্যাদির বোঝা আসতে লাগজ। 
ক্রমে ভিড় হতে লাগল-_ ছেলে মেয়ে, বুড়ো, 
নৌকায় নৌকা । আমার বিলাতি বন্ধু মিঃ শ্বামি- 
এর, ব্যারিষ্টার হয়ে মান্দ্রীজে এসেছেন, তাকেও 
দেখতে পেলেম। রামকুঞ্ানন্দ আর নির্ভয় 
বারকতক আনাগোনা করুলে। তারা সারাদিন 
সেই রৌদ্রে নৌকায় থাকবে -শেষে ধমকাতে 
তবেযায়। ক্রমে যত খবর হল যে আমাকে 
নাবতে হুকুম দেবে না, তত নৌকার ,ভিড় 
আরও বাড়তে লাগল! শরীরও ক্রমাগত 
জাহাজের বারাণায় ঠেস দিয়ে দাড়িয়ে দ্দাড়িয়ে 
অবসন্ন হয়ে আসতে লাগল । তখন মান্দ্রাজি 
বন্ধুদের কাছে বিদায় চাহিলাম, ক্যাবিনের 
মধ্যে প্রবেশ করলাম । আলাসিঙ্গা, “্রন্মবাদিন্” 
ও মান্দ্রাজি কায কন্ম সম্বন্ধে পরামর্শ .কর্বার 
অবসর পায় না; কাযেই সে কলম্বো পর্য্যস্ত 
জাহাজে চললো । সন্ধ্যার সময় জাহাজ 
ছাড়লে । তখন একটা রোল উঠলো | জান্লা 


ভারত মহাসাগর । 
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দিয়ে উকি মেরে দেখি, হাজারখানেক মান্দ্রাঞ্তি 
স্ত্রী, পুরুষ, বালক বালিকা, বন্দরের বাঁধের 
উপর বষেছিল--জাহাজ ছাঁড়তেই, তাঁদের এই 
বিদায়সুচক রব! মান্দ্রাজিরা আনন্দ হলে বঙজ- 
দেশের মত হুলু দেয়। 

মান্দ্াজ হতে কলম্বো চারি দিন। যে তরঙ্গ" 
ভঙ্গ গঙ্জাসাগর থেকে আরম্ভ হয়েছিল, ত1 
ক্রমে বাড়তে লাগল। মান্দ্রাজের পয টআরও 
বেড়ে গেল। জাহাজ বেজায় ছুল্তে লাগল । 
যাত্রীরা মাথা ধরে ন্যাকার কোরে অন্থিক্প। 
বাঙ্গালির ছেলে ছুটিও ভারি *সিক্‌”। একটি 
ত ঠাউরেছে মরে যাবে; তাকে অনেক 
বুঝিয়ে স্থুঝিয়ে দেওয়া গেল, যে কিছু ভয় নাই, 
অমন সকলেরই হয়, ওতে কেউ মরেও না, 
কিছুই না। সেকেণ্ড কেলাসটা আবার 
দ্র” “ঠিক উপরে । ছেলে ছুটিকে কালা 
আদমি বলে, একটা অন্ধকুপের মত ঘর ছিল, 
তারির মধ্যে পুরেছে। সেখানে পবনদেবেরও 
যাবার হুকুম নাই, সূর্য্যেরড প্রবেশ নিষেধ। 
ছেলে ছুটির ঘরের মধ্যেও যাবার যো নেই; 
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আর. "ছাতের !উপর--সে কি দোল। আৰার 
যখন জ্রাহাজেরংসামনেটা একট! ঢেউয়ের গহ্বরে 
বসে যাচ্ছে, আর পেছনটা উচু হয়ে উঠছে, 
তখন হ্র,টা জল ছাড়া হয়ে শুন্যে ঘুরছে, 
আর সমস্ত জাহাজটা ঢকৃ ঢকৃ ঢক্‌ ঢকৃ কোরে 
নড়ে উঠছে। সেকেগু কেলাসটা এ সময়, যেমন 
বেরালে ইছুর ধরে এক একবার ঝাড়। দেয়,তেমনি 
কোরে নড়ছে । 

যাই হউক এখন মন্হৃনের সময়। যত ভারত- 
মহাসাগরে জাহাজ পশ্চিমে চলবে, ততই বাড়বে 
এই ঝড়ঝাঁপট । মান্দ্রাজির। অনেক ফলপাকড় দিয়ে- 
ছিল তার অধিকাংশ, আর গঞ্জা, দধ্যেদান প্রভৃতি 
সমস্তভই ছেলেদের দেওয়৷ গেল । আলাপিঙ্গ৷ তাড়া- 
ভাড়ি একখান! টিকিট কিনে শুধু পায়ে জাহাজে 
চড়ে বসলো। আলসিঙ্গা বলে, সে কখনও 
কখন জুতোও পায়ে দেয়। দেশে দেশে প্লকমারি 
চাল। ইউরোপে মেম্সেদের পা দেখান বড় লঙ্জ! ; 


কিন্তু আধখানা গা আদছুড় রাখতে লজ্জা 
নেই। আমাদের দেশে মাথাটা ঢাকতে 


হবেই হবে, তা পরনে কাপড় থাক. বা ন। 


মান্দ্রাজ যাজী। 
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থাক. আলাসিঙ্গা পেরুমল, এডিটার ব্রন্মবাদিন্‌, 
মাইসোরি.রামানুজি“রসম”*খোকো  ত্রান্ধণঃ কামান 
মাথায় সমস্ত কপাল মুড়ে“ভেংকলেতিলক,“সঙ্তের 
সম্বল গোপনে্অতি যতনে” এনেছেন কি ছুটো! 
পুট.লি ! একটায় চিড়া ভাজা, আর একটায় মুড়ি 
মটর ! জাত বাঁচিয়ে,এ মুড়ি মটর চিবিয়ে, সিলোনে 
যেতে হবে ! আলাসিঙ্গা আর একবার সিলোনে 
গিয়েছিল । তাতে বেরাদারি লোক একটু গোল 
করবার চেষ্টা করে; কিন্তু পেরে ওঠেং নি। 
ভারতবর্ষে এঁ টুকুই বাঁচোয়া। বেরাদারি বদি 
কিছু না বল্লে ত আর কারো কিছু বলবার 
অধিকার নেই। আর সে দক্ষিণী বেরাদারি 
-কোনটায় আছেন সবশুদ্ধ পাচশ,কোনটায় সাতশ 
কোনটায় হাজারটা প্রাণী! কনের ভাগনিকে বে 
করে ! যখন মাইসোরে প্রথম রেল হয়,ষে যে ব্রাহ্মণ 
ছুর গ্লেকে রেলগাড়ি দেখতে, গিছলঃ তার! 
জাতচ্যুত হয়! যাই হক্‌, এই আলাপিঙ্গার 
মত মানুষ পৃথিবীতে অতি অল্প; অমন নিঃস্বার্থ, 
অমন প্রাণপন-খাটুনি, অমন গুরু-ভত্ত, আজ্ঞা- 
কারী শিষ্য) জগতে অন্ন হে ভায়া। 
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মাথা কামান, ঝুঁটি ধাঁধা, শুধু পায়, ধৃতি- 
পর! মান্দ্রাজি, ফাষ্ট ক্লাসে উঠলে ; বেড়াচ্ছে- 
চেড়াচ্ছে ক্ষিধে পেলে মুড়ি মটর চিবুচ্ছে ! 
চাঁকররা মান্দ্াজিমাত্রকেই ঠাঁওরায় £চেষ্রি” 
আঁর “ওদের অনেক টাকা আছে, কিন্তু কাঁপড়ও 
পরবে না আর খাবেও না” | তবে আমা- 
দের সঙ্গে পোড়ে ওর জাতের দফা ঘোঁল। হচ্ছে 
--চাকররা বলঙ্ছে। বাস্তবিক কথা, তোমাদের 
পাল্লায় পোড়ে মান্দ্রাজিদের জাতের দফা 
অনেকট। ঘোলা কেন, থকৃথকিয়ে এসেছে । 
আলাসিঙ্গার "“দি-সিকনেস্* হল না। ভু? 
ভায়! প্রথমে একটু আধটু গোল কোরে সামলে 
বসে আছেন। চারি দিন নানা বার্তীলাপে, “ইষ্ট 
গোঠিতে” কাটলো । সামনে কলম্বো । এই-_ 
সিংহল, লঙ্কা। শ্রীরামচন্্র সেতু বেধে পার 
হয়ে লঙ্কার রাবণ-রাজাকে জয়, করেছিলেন | 
সেতু ত দেখেছি; সেতুপতি মহারাজাঁর বাড়ীতে, 
যে পাথরখানির উপর ভগবান রামচন্দ্র তাঁর 
পুর্ব পুরুষকে প্রথম সেতুপতি-রাঁজা করেন, 
তাও জ্দেখেছি। কিন্তু এ পাপ বৌদ্ধ পিলোনি 


সিলোনি ঢং। 
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লোকগুলো ত মানতে চায় না! বঙ্গে”. 
আমাদের দেশে ও কিছ্বদস্তীপর্য্যস্ত নাই। 
আর নাই বল্পে কি হবে ?-“গোদাইজী পু'থিতে 
লিখছেন যে”। তার ওপর ওর। নিজের দেশকে 
বলে-_সিংহল । লঙ্কা বলবে না,বলবে কোথেকে ? 
ওদের না কথায় ঝাল, ন! কাষে ঝাল, না 
প্রকৃতিতে ঝাল,না আকৃতিতে ঝাল |! রাম বলো !__ 
ঘাগরা পরা, খোপা বশধা, আবার খোঁপায় মস্ত 
একখান! চিরুনি দেওয়া মেয়ে মান্ষি চেহারা! 
আবার- রোগ! রোগা, বেঁটে বেঁটে, নরম 
নরম শরীর ! এরা রাবণ কুন্তকর্ণের বাচ্ছ! ? 
গেছি আর কি" বলে বাঙ্গালা দেশ থেকে 
এসেছিল--তা ভালই করেছিল। এ যে এক- 
দল দেশে উঠছে, মেয়ে মান্ষের মত বেশ- 
ভুষা, নরম নরম বুলি কাটেন, একে বেঁকে 
চলেন, কারুর চোখের উপর চোখ রেখে কথা 
কইতে পারেন (না, আর ভূমিত্তি হয়ে অবধি 
পরীতের কবিত! লেখেন, আর ৰিরহের স্বালায় 
হাসেন হোসেন” করেন--গুরা কেন যাক না 
বাপু সিলোনে। পোড়া গবর্ণমেণ্ট কি *ঘুমুচ্ছে 
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গা? সে দ্রিন প্পুরীতে” কাদের ধর! পাক্ড়া 
কর্তে গিয়ে হুলুস্থল বাঁধালে; বলি_রাজ- 
ধানীতে পাক্ড়া কোরে প্যাক করবার ওষে 
অনেক রয়েছে। 

একটা ছিল মহা দুষ্ট, বাঙ্গালী রাজার ছেলে 
_বিজয়সিংহ বলে। সেটা বাপের সঙ্গে ঝগড়া- 
বিবাদ কোরে, নিজের মত আরও কতগুলো 
সঙ্গি জুটিয়ে জাহাজ কোরে ভেসে ভেসে, 
লঙ্কা নামক টাঁপুতে হাজির | তখন ও দেশে 
বুনো জাতের আবাস, যাদের বংশধরেরা এক্ষণে 
“বেদ” নামে বিখ্যাত । বুনো রাজ! বড় খাতির 
কোরে রাখলে, মেয়ে বে দিলে । কিছু দিন 
ভাল মান্ষের মত রইল; তারপর একদিন 
মাগের সঙ্গে যুক্তি কোরে, হঠাত রাত্রে সদল- 
বলে উঠে, বুনো রাজাকে সরদারগণ সহিত কতল. 
কোরে ফেললে । তারপর বিজয়সিংহ হলেন 
রাজ! । ছুষ্টমির এই খানেই বড় অন্ত হলেন 
না। তারপর, আর তীর বুনোর মেয়ে রাণী 
ভাল লাগল না। তখন ভারতবর্ষ থেকে আরও 


লোকজন, আর অনেক মেয়ে, আনালেন। 
টি 


সিংহলের 
ইতিহাস। 


'সিংহলে বোধ 
ধর্ম প্রচার। 
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অনুরাধা বলে এক মেয়ে ত নিজে কলেন বিয়ে; 
আর সে বুনোর মেয়েকে জলাগ্তলি দিলেন ; 
সে জাঁতকে জাত নিপান্ড কর্তে লাঁগলেন। 
বেচারির। প্রায় সব মারা গেল। কিছু অংশ 
ঝাড় জঙ্গলে আজও বাস করছে । এই রকম 
কোরে লঙ্কার নাম হল সিংহল, আর হল বাঙ্গালি 
বদমায়েদের উপনিবেশ! ক্রমে অশোক মহা 
রাজার আমলে, তার ছেলে মাহিন্দো, আর 
মেয়ে সংঘমিত্তা, সন্ন্যাস নিয়ে, ধন্ম প্রচার কর্ডে, 
সিংহল টাপুভে উপস্থিত হলেন। এরা গিয়ে 
দেখলেন ষে,*লোকগুলে। বড়ই আদাড়ে হয়ে 
গিয়েছে। আজীবন পরিশ্রম কোরে, নেগুলোকে 
যথাসম্তব সভ্য করলেন; উত্তম উত্তম নিয়ম 
করলেন ; আর শাক্যমুনির সম্প,দায়ে আনলেন। 
দেখতে দেখতে সিলোনিরা বেজায় গৌঁড়। 
বৌদ্ধ হয় উঠলো । লঙ্কাদ্বীপের মধ্যভাগে 
এক প্রকাণ্ড সহর বানালে, তার নাম দিলে 
অনুরাধাপুরম্। এখনও সে সহরের ভগ্লাবশেষ 
দেখলে, আক্কেল হায়রান্‌ হয়ে যায়। প্রকাও 
প্রকাণ্ড স্তুপ, ক্রোশ ক্রোশ পাথরের ভাঙ্গ। 


১৩৭ 


বাড়ী, ধাড়িয়ে আছে। আরও কত জঙ্গল 
হয়ে রয়েছে, এখনও সাক হয় নাই । দিলোন- 
ময় নেড়। মাথা, করোয়াধারী, হলংদে চাঁদর 
মোড়া, ভিক্ষু ভিক্ষুণী ছড়িয়ে পড়লো । জায়- 
গায় জায়গায় বড় বড় মন্দির উঠলো-__মস্ত মস্ত 
ধ্যানমুর্তি, জ্ঞান মুদ্রা কোরে প্রচারমুর্তি, কাৎ 
হয়ে শুয়ে মহানির্ববাণ মুর্তি-তার মধ্যে । আর 
দেয়ালের গায়ে সিলোনিরা ছুষ্ট,মি কর্লে--নরকে 
তাদের কি হাল হয়, তাই অশাক। ; কোনটাকে 
ভূতে 'ঠেঙ্গাচ্ছে, কোনটাকে করাতে চির্ছে, 
কোনটাকে পোড়াচ্ছে, কোনটাকে তপ্ত তেলে 
তাজছে, কোনটার ছাল ছাড়িয়ে নিচ্ছে-_সে 
মহাবীভৎ্স কারখান।! এ “অহিংস পরমোধন্মের 
ভেতরে যে এমন কারখান। কে জানে বাপু! 
চীনেও এ হাল) জাপানেও এ ॥ এদিকে ৩ 
অহিংসা, আর সাজার পরিপাটি দেখলে আত্মা- 
পুরুষ শুকিয়ে যায়। এক “অহিংসা পরমো! 
ধন্রর বাড়ীতে ঢুকেছে-চোঁর | কর্তার ছেলের! 
তাকে পাক্ড়া কোরে, বেদম পিটছে। তখন 
কর্ত। দোতলার বারাগডার এসে, গোলমাল দেখে, 


বৌদ্ধধর্মের 
অবনতি। 
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খবর নিয়ে চেচাতে লাগলেন “ওরে মারিস্‌ 
নি, মারিস্নি; অহিংস! পরমোধর্্মঃ1৮ বাচ্ছা- 
অহিংসারা, মার থামিয়ে, জিজ্ঞাসা করলে, “তবে 
চোরকে কি করা যায়?” কর্তী আদেশ কর্‌- 
লেন, “ওকে থলিতে পুরে, জলে ফেলে দাও ।% 
চোর যোড় হাত কোরে, আপ্যায়িত হয়ে, বল্লে 
“আহ। কর্তার কি দয়া!” বৌদ্ধরা বড় শান্ত, 
সকল ধন্রের উপর সমদৃষ্টি, এইত শুনেছিলুম। 
বৌদ্ধপ্রচারকেরা আমাদের কল.কেতায় এসে, রঙ্গ 
বেরঙ্গের গাল ঝাড়ে, অথচ আমর তাদের 
যথেষ্ট পূজো কোরে থাকি । অনুরাধাপুরে 
প্রচার করছি একবার, হিছুদের মধ্যে--বৌদ্ধদের 
নয়--তাও খোল! মাঠে, কারুর জমিতে নয় | ইতি- 
মধ্যে ছুনিয়ার বৌদ্ধ “ভিক্ষু;» গৃহস্থ,মেয়ে,মদ্দঢাক 
ঢোল কীাসি নিয়ে এসে, সে যে বিটকেল আওয়াজ 
আরম্ভ ক্র লে,তা আর কি বলব! লেক্চার ত অল- 
মিতি হল;রক্তারক্তি হয় আর কি। অনেক কোরে 
হি'ছুদের বুঝিয়ে দেওয়া গেল যে,আমরা নয় একটু 
অহিংসা করি এস--তখন শান্তিহয় ! 

ক্রমে উত্তর দিক থেকে হিছু তামিলকুল 


৬৯ 


ধীয়ে ধীরে লঙ্কায় প্রবেশ করলে বৌদ্ধরা বেগতিক 
দেখে রাজধশনী ছেড়ে, কান্দি নামক পার্বত্য সহর 
স্থাপন করলে । তামিলরা কিছু দিনে তাও ছিনিয়ে 
নিলে এবং হিন্দুরাজা খাড়া কর্লে। তারপর এলো 
ফিরিঙ্গির দল, স্পানিয়ার্ড, পোর্তগিজ, ওলন্দাজ। 
শেষ ইংরাজ রাজ। হয়েছেন । কান্দির রাজবংশ 
তাঞ্জোরে প্রেরিত হয়েছেন, পেন্সন আর মুড়- 
গুতন্নির ভাত খাচ্ছেন। 

সিলোনের তামিল ভাষ। খাটি তামিল, সিলো- 
নের ধন্ম খাঁটি তামিল ধণ্ম। উত্তর দিলোনে 
হিছুর ভাগ অনেক অধিক; দক্ষিণ ভাগে 
বৌদ্ধ, আর রঙ্গ বেরঙ্গের দোআঅাসল! ফিরিঙগি। 
বৌদ্ধদের প্রধান স্থান, বর্তমান রাজধানী কলম্বো, 
আর হিন্দুদের, জাফনা। জাতের গোলমাল 
ভারতবর্ষ হতে এখানে অনেক কম | বৌদ্ধ- 
দের একটু আছে, বে থার সময়। স্থাওয়া 
দাওয়ায় বৌদ্ধদের আদতে নাই; হিছুদের কিছু 
কিছু) যত কসাই, সব বৌদ্ধ ছিল। আজকাল 
কমে যাচ্ছে; ধন প্রচার হচ্ছে । বৌদ্ধদের 
অধিকাংশ ইউরোপী নাম ইন্দ্রম পিন্দ্রম এখন 


বোঁদ্ধাধিকারের 
পশ্জবৃতান্ত। 


বর্তমান আচার 
ব্যবহার । 
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বদলে নিচ্ছে। হিছুদের সব রকম জাত মিলে 
একট! হিছু জাত হয়েছে; তাতে" অনেকটা! 
পঞ্জাবী জাঠদের মত সব জাতের মেয়ে, মায় 
বিবি পর্য্যস্ত। বে করা চলে। ছেলে মন্দিরে 
গিয়ে ত্রিপুণ্ড। কেটে শিব শিব বলে হি'ছু হয়। 
স্বামী হি'ছু, স্ত্রী ক্রিশ্চিয়ান । কপালে বিভৃতি 
মেখে “নমঃ পার্বতীপতয়ে” বললেই ক্রিশ্চিয়ান 
সদ্য; হিছু হয়ে বায়। তাইতেই তোমাদের 
উপর এখানকার পাদরিরা 'এত চট1। তোমাঁ- 
দের আনাগোনা হয়ে অবধি, বনু ক্রিশ্চিয়ান 
বিভূতি মেখে “নমঃ পার্ধতীপতয়ে” বলে, হিছ 
হয়ে জাতে উঠেছে । অদ্বৈতবাদ, আর বীর 
শৈববাদ এখানকার ধর্্মা। হিন্দু শন্দের 
জায়গায় শৈব বলতে হয়। চৈতন্যদেব যে 
নৃত্া কীর্তন বঙ্গদেশে প্রচার করেন, তার পন্ম- 
ভূমি শ্বাক্ষিণাত্যে, এই তামিল জাতির মধ্যে । 
লক্ষ লোকের উন্মাদ কীর্তন, শিবের স্ব গান- 
সে হাজারো মুদঙ্গের আওয়াজ, আর বড় বড় 
কত্তালের ঝাঁজ-আর এই বিভূতি মাখা, মোটা 
মোটা কুদ্রাক্ষ গলায়, পাহলওয়ানি চেহারা, 
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লাঁল চোখ, মহাঁষীরের মত, তামিলদের মাতওয়ার। 
নাচ না দেখলে, বুঝতে পারবে না! 

কলম্বোর বন্ধুরা নাববার হুকুম আঁনিয়ে 
রেখেছিল, অতএব ভাঙ্গায় নেবে বন্ধু বান্ধবের 
সঙ্গে দেখা শুনা হল। সার কুমার স্বামী হিন্দু- 
দের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি; তার স্ত্রী ইংরেজ, 
'ছেলেটা শুধু পায়ে, কপালে বিভুতি। শ্রীযুক্ত 
অরুণাচলম.্প্রমুখ বন্ধু বান্ধবের। এলেন । অনেক 
দিনের পর মুড়গুতন্নির খাওয়া! হল আঁর 
কিং ককোয়ানট | ডাবু.কতকগুলে। জাহাজে 
তুলে দিলে । মিসেস্‌ হিগিন্সের সঙ্গে দেখা 
হুল-_ার বৌদ্ধ মেয়েদের বোর্ডিং স্কুল দেখ 
লাম। আমাদের পুর্ব পরিচিত কাউন্টেস্‌ 
কানোভাঁরার মঠ ও স্কুল দেখজাম। কাউন্টে- 
সের বাড়ীটী মিসেস্‌ হিগিন্দের অপেক্ষা প্রশস্ত 
ও সাজান। কাউন্টেস্‌ ঘর থেকে *টাক! 
এনেছেন, আর মিসেস্‌ হিগিন্স ভিক্ষে কোরে 
কোরেছেন। কাউন্টেস নিজে গেরুয়া কাপড় 
বাঙ্গালার শাড়ীর মত পরেন। সিলোনের 
বৌদ্ধদের যধ্যে এ ঢঙ্গ খুব ধরে গেছে দেখ লাম। 


বুদ্ধদন্তেতিহাস 
ও বর্তমান বোঁছধ- 
ধর্ম। 
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গাড়ী গাড়ী মেয়ে দেখজাম--গব এ বঙ্গের 
শাড়ী পরা। 

বৌদ্ধদের প্রধান তীর্থ কান্দিতে দস্ত-মন্দির। 
এ মন্দিরে বুদ্ধ-ভগবানের একটা ফাত আছে। 
সিলোনিরা বলে এ দীত আগে পুরীতে £জগ- 
শলাথ মন্দিরে ছিল, পরে নান! হাঙ্গামা হয়ে 
সিলোনে উপন্থিত হয়। সেখানেও হাস্বাম! 
কম হয় নাই। এখন নিরাপদে অবস্থান করু- 
ছেন। নিলোনিরা আপনাদের ইতিহাস উত্তম- 
রূপে লিখে রেখেছে । আমাদের মত নয়” 
খালি আধাড়ে গল্প। আর বৌদ্ধদের শান্তর নাকি 
প্রাচীন মাগধী ভাষায়, এই দেশেই ম্রক্ষিত 
আছে। এস্থান হতেই ব্রহ্ধ সায়াম প্রভৃতি দেশে 
ধর্ম গেছে। সিলোনি বৌদ্ধরা! তাদের শান্ত্রোক্ত 
এক শাক্যমুনিকেই মানে, আর তার উপদেশ 
মেনেণ চল্‌তে চেষ্টা করে। নেপালি, সিকিমি, 
ভূটানি, লাদাকি, চীনে, জাপানিদের মত শিবের 
পূজা! করে না) আর “হ্নীং তারা” ও সবজানে 
না। তবে ভূতটুত নামানো আছে। “বৌদ্ধরা+ 
এখন উত্তর আঁর দক্ষিণ ছু আগায় হয়ে গেছে। 
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উত্তর আন্নায়েরা নিজেদের বলে মহাঁষান ) আর 
দক্ষিণী অর্থাৎ সিংহলী ব্রঙ্ছ সায়ামি প্রভৃতি- 
দের বলে হীনষান। মহাযানওয়ালারা বুদ্ধের 
পূজা নাম মাত্র করে; আসল পুজো তারা- 
দেবীর, আর অবলোকিতেশ্বরের (জাপানি, চীনি, 


কোরিয়ান্রা বলে কানয়ন); আর হীং ক্লীং 
তন্ত্র মন্ত্রের বড় ধূম। টিবেটিগুলো আসল 


শিবের ভূত। ওরা সব হি'ছুর দেবতা মানে, ডমকু 
বাজায়, মড়ার খুলি রাখে, সাধুর হাড়ের ভেপু 
বাজায়, মদ মাংসর যম । আর খালি মন্ত্র আওড়ে 
রোগ, ভূত, প্রেত, হাড়াচ্ছে। চীনে আর 
জাপানে সব মন্দিরের গায়ে ও হীং ব্লীং--সৰ 
বড় সোনালি অক্ষরে লেখা দেখেছি । সে অক্ষর 
বাঙ্গালার এত কাছাকাছি যে বেশ বোঝা যায়। 

আলাসিঙ্গ। কলম্বো থেকে মান্দাঁজ ফিরে গেল । 
আমরাও কুমার স্বামীর (কার্তিকের নাদ-_ স্ুত্র- 
ক্ষণ্য, কুমার স্বামী ইত্যাদি; দক্ষিণ দেশে কার্ত্ি- 
কের ভারি পুজো, ভারি মান; কার্তবককে ও'- 
কারের অবতার বলে 1) বাগানের নেবু; কতকগুলো 
ডাবের রাজ। (কিং ককোয়ানট ),ছু বোতল সরবত 

% 


মন্‌ ুনু। 
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ইত্যাদি উপহার সহিত আবরার জাহাজে উঠলাম । 

পঁচিশে জুন প্রাতঃকাল জাহাজ কলগ্ছে! 
ছাড়লো। এবার ভরা মন্হৃনের মধ্য দিয়! 
গমন। জাহাজ যত এগিয়ে বাচ্ছে, ততই ঝড় 
বাড়ছে, বাতাদ ততই বিকট নিনাদ করুছে-- 
উত্তশ্রাস্ত বৃষ্টি, অন্ধকার; প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
ঢেউ গর্জে গর্জে জাহাজের উপর এসে 
পড়ছে ; ডেকেয় ওপর তিষ্ঠন দায়। খাঘার- 
টেবিলের উপর আড়ে লম্বায় কাঠ দিয়ে, চৌকো 
চৌকে। খুবরি কোরে দিয়েছে, ভার নাম ফিড্ল। 
ভার ওপর দিয়ে খাবারদাবার লাফিয়ে উঠছে! 
গাহাজ ক্যাচ 'কৌচ শব্দ কোরে উঠছে, যেন বা? 
ভেঙ্গে চুরমার হয়ে যায় । কাণ্তেন বলছেন, 
“তাইত এবারকখর মন্স্থন্টা ত ভারি বিটকেল!” 
কাণ্তেনটা বেশ লোক; চীন ও ভারতবর্ষের নিকট- 
বর্তী সমুদ্রে অনেক দিন কাটিয়েছেন ) আমুদে 
লোক ; আধাড়ে গল্প করতে ভারি মজবুত। কত 
রকম বোষ্বেটের গল্প ;-চীনে কুলি, জাহাজের 
অফিসারদের মেরে ফেলে কেমন ফোয়ে জাহাজ 
শুদ্ধ, লুটে নিয়ে পালাত--এই রকম বছহ গল্প 
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করছেন । আর কি করা যায়; লেখ। পড়া এ ছুলু- 
নির চোটে মুক্ষিল। ক্যাবিনের ভেতর বল। দায় » 
জানলাটা এ'টে দিয়েছে--ঢেউয়ের ভয়ে । এক 
দিন "তু" ভায়া একটু খুলে রেখেছিলেন, একটা 
ঢেউয়ের এক ট্ক্রো৷ এসে জলগ্লাবন কোরে গেল। 
উপরে সে ওছল পাছলের ধুম কি! তারি ভেতরে 
তোমার উদ্বোধনের কায অল্প শ্বক্স চল্ছে মনে 
রেখো । 

জাহাজে ছুই পাত্রী উঠেছেন | একটী আমে- 
রিকান--সন্ত্রীক, বড় ভাল মানুষ, নাম বোগেশ । 
বোগেশের সাত বগধর বিয়ে হয়েছে; ছেলে 
মেয়েতে ছটী সন্তান-_চাঁকররা বলে খোদার 
বিশেষ মেহেরবানি--ছেলেগুলোর সে অনুভব হয় 
না বোধ হয়। একখান-কীথ! পেতে বোগেশ- 
ঘরণী ছেলেপিলেগুলিকে ডেকের উপর 
শুইয়ে, চলে যায়। তারা নোংরা! হয়ে* কেদে- 
কেটে গড়াগড়ি দেয়। যাত্রীরা সদাই সভয়। 
ডেকে বেড়াবার ফো নাই; পাছে বোগেশের 
ছেলে মাড়িয়ে ফেলে । খুব ছোটটাকে একটা 
কানাতোলা চৌকো চুব্‌ড়িতে শুইয়ে, বোঁগেশ 


একটা পার্ধী 
যাত্জী! 
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আর বোগেশের পাত্রীর্ণী, জড়াজড়ি হয়ে কোণে 
চার ঘণ্টা বসে খাকে। তোমার ইউরোপী 
সভ্যতা বোঝা দায়! আমর! যদি বাইরে কুল 
কুচো করি কি দীত মাজি -বলে 'কি অসভ্য, 
আর জড়ামড়িগুলেো গোপনে কলে ভাল হয় 
নাকি? তোমরা আবার এই সভ্যতার নকল 
করতে যাও! যাহক্‌, প্রোটেষ্টাণ্ট ধর্মে উত্তর- 
ইউরোপের যে কি উপকার করেছে, তা পাড্রী 
পুরুষ না দেখলে তোমরা বুঝতে পারবে না। যদি 
এই দশ ক্রোড় ইংরেজ সব মরে যায়, খালি পুরো 
হিতকুল বেঁচে থাকে, বিশ বৎসরে আবার দশ 
ক্রোড়ের স্যরি ! 

জাহাজের টালমাটালে অনেকেরই মাথা ধরে 
উঠেছে! টুটল.বলে একটা ছোট মেয়ে বাপের 
সঙ্গে যাচ্ছে ; তার মা নেই । আমাদের নিবেদিত! 
টুটলের-ও বোগেশের ছেলেপিলের মা হয়ে 
বসেছে | টুটল২.বাপের কাছে মাইসোরে মানুষ 
হয়েছে । বাপ প্রাণ্টার। টুটলকে জিজ্ঞাসা কর্লুম 
“টুটল্! কেমন আছ ?” টুটল বল্লে“এ বাঙগলাটা 
ভাল নয়, বড্ড দোলে, আর আমার অস্খ করে ।” 
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টটলের কাছে ঘর দোর সব বাঙ্গুলা। বোগেশের 
একটী এড়ে লাগা ছেলের বড় অযত্বু; বেচারা 
সারাদিন ডেকের কাঠের ওপর গড়িয়ে বেড়াচ্ছে! 
বুড়ে। কাণ্ডতেন মাঝে মাঝে ঘর থেকে বেরিয়ে 
এসে তাকে চাম্চে কোরে সুরুয়া খাইয়ে যায় 
আর তার পাটা দেখিয়ে বলে-কি রোগা ছেলে, 
কি অযত্ব! 

অনেকে অনন্ত সখ চায়। স্থখ অনস্ত হলে 
দুঃখ যে অনন্ত হত--তার কি ? তা হলে কি 
আর আমরা এডেন পৌছুতুম। ভাগ্যিস সুখ 
দুঃখ কিছুই অনস্ত নয়, তাই ছয় দিনের পথ 
চৌদ্দ দিন কোরে, দিন রাত বিষম ঝড় বাদ- 
লের মধ্যে দিয়েও, শেষটা এডেনে পৌছে গেলুম। 
কলম্বো থেকে ষত এগুনো যায়, ততই ঝড় 
বাড়ে, ততই আকাশ--পুকুর, ততই বৃষ্টিততই 
বাতাসের জোর, ততই ঢেউ-_সে বাতাস, &স ঢেউ 
ঠেলে কি জাহাজ চলে ? জাহাজের গতি আদ্দেক 
হয়ে গেল--সকোত্র! দ্বীপের কাছাকাছি গিয়ে 
বেজায় বাড়লো । কাণ্ডেন বল্লেন, এইখানটা 
মন্‌ স্থনের কেন্দ্র; এইট] পেরুতে পারলেই ক্রমে 


মন্‌ হুনেরফেন্রু। 
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ঠাণ্ডা সমুদ্র ৷ তাই হজে! । এ ছুঃম্বপ্রও কাট লো৷। 
৮ই সন্ধ্যাকাঁলে এডেন। ক্ষাউকে নামতে 
এভন্। দেবে না, কালা গোর] মানে না । কোনও জিনিষ 
ওঠাতে দেবে না। দেখবার জিনিষফও বড় 
নেই। কেবল ধুধু বালি।_রাঁজপুতনাযর় ভাব-_.. 
বুক্ষহীন তৃণহীন পাহাড়। পাহাড়ের তেতরে 
ভেতরে কেল্লা; ওপরে পণ্টনের ব্যারাক! 
সামনে অর্ধচন্দ্রাকৃতি হোটেল; আর দোঁকান- 
গুলি জাহাজ থেকে দেখা যাচ্ছে। অনেকগুলি 
জাহাজ ফীড়িয়ে। একখানি ইংরাজি যুদ্ধ 
জাহাজ, এক খানি জন্মীন, এলো ; বাকিগুলি 
মালের বা যাত্রীর জাহাজ । গেলবারে এডেন দেখ! 
আছে। পাহাড়ের পেছনে দিশি পল্টনের ছাউনি, 
বাঙ্গার! সেখান থেকে মাইল কতক গিয়ে 
পাহাড়ের গায় বড় বড় গহ্বর তৈয়ারি করা, ভাতে 
বৃষ্টির জল জমে। পূর্বে এ জলই ছিল তরস1। 
এখন যন্ত্রযোগে সমুদ্রজল বাম্প কোরে, আবার 
জমিয়ে, পরিক্ষার জল হচ্ছে । তাকিন্তু মাগগি। 
এডেন ভারতবর্ষেরই একটা সহর যেন--দিশি 
ফৌজ, দিশি লোক অনেক ! পার্সি দোকানদার, 


নটি 


লিদ্দি ব্যাপারি জনেক। এ এডেন ড় 
প্রাচীন স্থান_ রোমান বাদ্‌স! কন্সট্যান্‌ লিউস্‌ 
ঞ্রখাদে এক দল পাত্রী পাঠিয়ে, ক্রিশ্চিয়ান ধর্ম 
প্র়ার কক্পান। পরে আরবের! সে জ্িশ্চিয়ান- 
দের মেরে ফেলে। তাতে রোমি স্থলতান 
শ্রাচীন ক্রিশ্চিয়ান হাব.সি দেশের কাদ্‌সাকে তাদের 
সাজ! দিতে অনুরোধ করেন। হাঁবসিরাঁজ ফৌজ 
পশস্থিয়ে এড়েনের আরবদের খুব আাঙ্কা দেন। 
পরে এত্ভন ইরাণের সামানিডি বাদ্‌সাহদের 
হাতে যায়। তারাই নাকি প্রথমে জলের জন্য 
এ সকল গহ্বর খোপ্দান। তারপয় মুলমান 
ধর্ষ্ের অভ্ভযাঙ্বয়ের পর এডেন আরাবদের হাতে 
বার়। কতকফাল পরে পোর্তগিজ-সেনাপতি এ স্থান 
দখজের বৃথ। উদ্যয় করেন। পরে তুরক্ষের সুলতান 
খঁ স্থানকে, পোর্তগিজদের ভারত মহাসাগর হতে 
ভাঁড়াকায় জন্য দরিয়াই জঙ্গের জাহাজের যম্বর 
কর়েন। 

আধার উহা নিফটবর্ভী আরাব-মালিকের 
অধিকারে যায়| পরে ইংরাঁজেরা ক্রয় কোরে 
বর্তষান এডেন করেছেন । এখন প্রতোক 


ধডেন্র 


ইতিবৃত্ত। 
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শক্তিমান জাতির যুদ্ব-পোতনিচয় পৃথিবীময় ঘুরে 
বেড়াচ্ছে । কোথায় কি গোলযোগ হচ্ছে, তাতে 
সকলেই ছৃকথা কইতে চায়। নিজেদের প্রাধান্য, 
স্বার্থ, বাণিজ্য রক্ষা কর্তে চায় । কাষেই মাঝে 
মাঝে কয়লার দরকার । পরের জায়গায় কয়লা 
লওয়া যুদ্ধকাঁলে চলবে না! বলে' আপন আপন 
কয়লা নেওয়ার স্থান করতে চায়। তাল ভাল- 
গুলি ইংরেজ ত নিয়ে বসেছেন; তারপর ফান্স ; 
তারপর যে যেথায় পায়- কেড়ে, কিনে, খোসা- 
মোদ কোরে--এক একটা জায়গা করেছে এবং 
করছে। স্ুয়েজ খাল হচ্চে এখন ইউরোপ আসি- 
যার সংযোগ স্থান । সেটা ফরাসিদের হাতে । 
কাষেই ইংরেজ এডেনে খুব চেপে বসেছে, আর 
অন্যান্য জাতও রেডপির ধারে ধারে এক একটা 
জায়গ। করেছে । কখনও বা! জায়গ। নিয়ে উল্টো 
উৎপাত হয়ে বসে । সাতশ বগসরের পর-পদদলিত 
ইটালি কত কষ্টে পায়ের উপর খাঁড়া হলে; 
হয়েই ভাবলে কি হলুম রে!--এখন দিথেজয় 
করতে হবে । ইউরোপের এক টুক্রোও কারও 
নেবার যো নাই ; কলে মিলে তাকে মার্বে। 
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আঁসি়ায়--বড় বড় বাঁধ! ভাঁল্‌কো,-- ইংরেজ, রুষ, 
ফে্চ। ভচ্‌; এরা আর কি কিছু রেখেছে ? 
এখন বাকী আছে ছচার টুকরে। আফিকাঁর | 
ইতালি সেই দিকে চল্লো। প্রথমে উত্তর 
আফি,কায় চেষ্টা কর্লে। সেথায় ফান্সের 
তাড়া থেয়ে। পালিয়ে এল। তারপর ইংরেজরা 
রেডসির ধারে একটা জমি দান করুলে। 
মতলব,-সেই কেন্দ্র হতে, ইতালি হাব.সি রাজ্য 
উদরসাৎ করেন। ইতাঁলিও ৈন্য, সামন্ত নিয়ে 
এগুলেন। কিগ্তু হাবসি বাদস মেদেলিক্‌ 
এমনি গোবেড়েন দিলে, যে এখন ইতালির 
আফি,ক। ছেড়ে প্রাণ বাঁচান দায় হয়েছে। 
আবার, রুষের কৃশ্চানি এবং হাবসির কৃশ্মানি 
নাকি এক রকমের--তাই রুষের বাদ্সা ভেতরে 
তেতরে হ|বসিদের সহার। 

জাহাজ ত রেড়পির মধ্য দিয়ে যাচ্ছে। 
পাত্রী বল্লেন “এই--রেডসি,-য়াছদী নেতা 
মুনা সদলবলে পদত্রজে পর হয়োছিলেন । আর 
তাণ্দর ধরে নিয়ে যাবার জন্তে মিলরি বসা 
ফেরো যে ফৌদ্গ পাঠিয়েছিলেন তারা_কাদায় 
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পাদ্রী বোগেশ 

ও রেড্সি সম্ব- 

স্বীয় পৌঁরাণিকী 
কথা। 
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রথচক্র ডুবে, কর্ণের মত আটকে-জলে ডুবে 
মারা গেল 1” পাড্রী আরও বল্লেন যে একথ! 
এখন আধুনিক বিজ্ঞান-যুক্তির ঘ্বারা প্রমাণ 
হতে পায়ে । এখন লব দেশে ধর্মের আজ- 
গুবিগুলি বিজ্ঞানের যুক্তি দিয়ে প্রমাণ কর্বার, 
এক ঢেউ উঠেছে। মিঞা! যদি প্রাকৃতিক 
নিয়মে এ সব গুলি হয়ে থাকে, ত আদ 
তোমার যাতে দেবতা মাঝখান থেকে আসেন 
কেন ? বড়ই আুক্ষিল !--যদি বিজ্ঞানবিরুদ্ধ হয়। ত 
ও কেরামতগুলি আজগুবি এবং তোমার ধর্ম 
মিথ্যা । যদি বিজ্ঞানসম্মত হয়, তা হলেও, 
তোমার €দ্বতাঁর মহিমাটা বাড়াড় ভাগ ও 
আর সব প্রাকৃতিক ঘটনার নায় আপন 
আপনি হয়েছে । পাত্রী বোগেশ বলে“ আমি 

শত জানিনি, আমি বিশ্বাস করি।” 
একথা মনা নয়-_এ সহি হয়। তবে এ যে 
একদল আছে--পরের বেল! দোষটা দেখাতে, 
যুক্তিটা আন্তে, কেমন তৈয়ার ; নিজের বেলায় 
বলেআমি বিশ্বাস করিঃ আমার মন সাক্ষ্য দেয়”__ 
তাদের কথাগুলো একদম অসহা। আ মরি! 
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--গ"র আবার মন! ছটাঁকও নয় আবার মন- 
পরের বেলায় সব কুসংস্কার, বিশেষ যেগুলো 
সাহেবে বলেছে; আর নিজে একটা কিম্তুত 
কিমাকার কল্পনা কোরে কেদেই অস্থির !! 

জাহাজ ক্রমেই উত্তরে চলেছে । এই রেড. 
সির কিনার--প্রাচীন সভ্যতার এক মহা কেন্দ্র। 
এঁ--ওপারে, আরাবের মরুভূমি ; এপারে- মিসর | 


মিসরিসভ্যতায় 
উৎপত্তি ও সম্ভ- 
বতঃ ভারতবর্ষ 


এই-_সেই প্রাচীন মিসর ; এই: মিসরিরা পন্ট্‌ হইতে বিস্তার। 


দেশ ( সম্ভবতঃ মালাবার ) হতে, রেড্‌সি পার 
হয়ে, কত হাজার বৎসর আগে, ক্রমে ক্রমে 
রাজ্য বিস্তার কোরে উত্তরে পৌছে ছিল। 
এদের আশ্চর্য্য শক্তি বিস্তার, রাজ্য বিস্তার, 
সত্যতা বিস্তার । যবনের। এদের শিষ্য। এদের 
বাদসাদের পিরামিড নামক আশ্চধ্য সমাধি 
মন্দির, নারীসিংহী মুত্তি। এদের মৃত দেহ- 
গুলি পর্য্যস্ত আজও বিদ্ধমান | বাবরি- 
কাটা চুল, কাঁছাহীন ধপধপে ধুতি পরা, 
কানে ফুগুল, মিসরি লোক সব, এই দেশে 
বাস করতো। এই হিক্‌্স বংশ, ফেরে। বংশ, 
ইরাণি বাদসাহি, পিকম্দর, টলেমি বংশ, রোমক) 


আধ্যাত্মিক মণতড। 


মুমি বা মিসরি 
রাজগণের মৃত 
দেহ। 
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আরাঁব বীরদের রঙঈগভুমি-_মিসর । নেই ততকাল, 
আগে এরা আপনাদের বৃত্তাস্ত পাঁপিরস্‌ পত্রে, 
পাথরে, মাটির বাঁসনের গায়ে, চিত্রাক্ষরে ভন্নতঙ্গ 
কোরে লিখে গেছে । 

এই ভূমিতে আইসিসের পুজা, হোরসের 
প্রানুর্ভাব। এই প্রাচীন মিসরিদের মতে-_মানুষ 
মলে তার সুন্মম শরীর বেডিয়ে বেড়ায়, কিন্তু সত 
দেহের কোন অনিষ্ট হলেই দে সুন্সম শরীরের 
আঘাত লাগে, আর ম্বৃত শরীরের ধ্বংস হলেই 
সুদ্ষম শরীরের একাস্ত নাশ ; তাঁই শরীর রাখবার 
এত যত্ব। তাই রাঁজা বাদৃসাদের পিরামিড । 
কত কৌশল ! কি পরিশ্রম ! সবই আহা বিফল !! 
এঁ পিরামিড খুঁড়ে, নানা কৌশলের রাস্তার রহস্য 
ভেদ 'কোরে, রত্ব লোভে দস্থ্যরা সে রাঁজশরীর 
চুরি করেছে । আজ নয়, প্রাচীন মিসরির! 
নিজেরাই করেছে । পাঁচ সাতশ সর আগে 
এই সকল শুকৃনো মড়া, যাহুদি গু আরাব ডাক্তা- 
রেরা, মহোৌষধি জ্ঞানে, ইউরোপ শুদ্ধ রোগীকে 
খাওয়াত। এখনও উহ) বোধ হয় ইউনানি 
হকিমির আদল “মুমিয়া” !! 
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এই মিসরে, টলেদি বাদ্সার সময়ে, সম্রাট 
ধশ্মাশোক ধর্ম প্রচারক পাঠান । তার ধর্ম প্রচার 
কর্ত, রোগ ভাল করত, নিরামিষ খেত, বিবাহ 
কর্ত না, সন্ন্যাসী শিষ্য কর্ত। তাঁরা নান। 
সম্প্রদায়ের স্প্রিকর্‌লে । থেরাপিউট্‌, অস.দিনি, 
মানিকি, ইত্যাদি যা হতে বর্তমান কৃশ্চানি ধর্মের 
সমুস্তব। এই মিসরই টলেমিদের রাজত্বকালে 
সর্বববিদ্যার আকর হয়ে উঠেছিল। এই মিসরেই 
সে আলেকজেন্দ্রিয়া নগর ; যেখানকার বিদ্যালয় 
পুস্তকাগাঁর, বিদ্বজ্জন, জগণ্প্রসিদ্ধ হয়েছিল। 
যে আলেকজেন্দ্রিয়। মুর্খ গৌড় ইতর ক্রিশ্চিয়ান- 
দের হাতে গড়ে, ধ্বংস হয়ে গেল--পুত্তকালয়ু 
তস্মরাশি হল- বিদ্যার সর্বনাশ হল! শেষ 
বিছুধী নারীকে ক্রিশ্চিয়ানেরা নিহত কোরে, 
নগরদেহ রাস্তায় রাস্তায় টেনে বেড়িয়ে সকল 
প্রকাঁর বীভৎস অপমান কোরে, অস্থি হতে টুক্রা 
টুকরা মাংস আলাদ। কোরে ফেলেছিল ! 

আর দক্ষিণে-_বীরপ্রসূ আরাবের মরুভূমি । 
কখন আলখাল্লা ঝোলান, পশমের গোছ। দড়ি 
দিয়ে একখানা মস্ত রুমাল মাথায় অশটা, বন্দ 


রাজা অশোক 
ও মিসরদেশে 
বৌস্বধর্্ধ প্রচার 


ক্রিশ্চিয়ানদের 
অত্যাচার। 


আরাবের, 


ট 


ধর্তমান আরাব। 
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আঁরাষ দেখেছ ?--সে চলন, :সে দাঁড়াবার ভঙ্গি, 
সে চাউনি, আর কোনও দেশে নাই। আপাঁদমণ্তক 
দিয়ে মরুভূমির অনবরুদ্ধ হাঁওয়ার স্বাধীনতা ফুটে 
বেরুচ্চে--সেই আরাব | যখন ক্রিশ্চিয়ানদের 
গোৌঁড়ামি আর জাঠদের বর্ধরতা! প্রাচীন ইউনান্‌ 
ও রোমান সভ্যতাঁলোককে নির্বাপ;কোরে দিলে, 
বখন ইরাদ অন্তরের পৃতিগন্ধ ক্রমাগত সোনার 
পাত দিয়ে মোড়.বার চেফটা৷ কর্ছিল, যখন ভারতে 
--পাটলিপুত্র ও উজ্জয়িনীর গৌরধরবি অস্তাচলে, 
উপরে মূর্খ ক্রুর রাঁজবর্গ, ভিতরে ভীষণ অশ্লীলত! 
ও কামপুজার আবর্তজনারাশি-সেই সময়ে এই 
নগণ্য পশু প্রায় অরাবজাতি বিছ্যুদ্ধেগে ভূমগুলে 
পরিব্যাঙুহয়ে পড়লো । 

এ প্টিমার মক হতে আনছে, যাত্রী ভরা; এ 
দেখ ইউরোপী পৌষাকপর! তুর্ক, আধা ইউরোপী- 
বেশে মিসরি, এ ন্থুরিয়াবাসী মুস্লমান ইরাণীবেশে, 
আর এ আসল আরাব ধুতিপরা--কাছা নেই। 
মহুন্মদের পূর্বে কাবার মন্দিরে উলঙ্গ হয়ে 
প্রদক্ষিণ করতে হত; তীর সময় থেকে একট 
ধুতি জড়াতে হয়। তাই আমাদের " মোসল- 
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মানের নমাজের সময় ইঞ্জারের দড়ি খোলে, 
ধুতির কাছ। খুলে দেয়। আর আরাবদের 
সেকাল নেই | ক্রমাগত কাফরি, লিদি, হাবনি 
রক্ত প্রবেশ কোরে, চেহারা উদ্যম সব বদলে 
দেছে_মরুভূমির আরাব পুনর্যষিক হয়ে- 
ছেন। বার উত্তরে,খ তারা তুরক্ষের রাজ্যে 
বাস করে--্চুপডাপ কোরে । কিন্তু সুলতানের 
ক্রিশ্চিয়ান প্রজার! তুরক্ষকে ঘ্বণা করে, আরাঁবফে 
ভালবাসে ; “আরাবর। লেখাপড়া শেখে, ভদ্রলোক 
হয, অত উৎপেতে নয়”»তারা বলে। আর 
খাঁটা তুর্করা ক্রশ্চিয়ানদের উপর বড়ই অত্যাচার 
করে। 

মরুভূমি অত্যন্ত উত্তপ্ত হলেও, সে গরম 
দুর্বল করে না| তাতে, কাপড়ে গা মাথ। 
ঢেকে রাখলেই, আর গোল নেই। শুক গরমি 
দুর্বল ত করেই না বরং বিশেষ বলকরিক। 
রাজপুতানার, আরবের, আফিকার লোকগুলি 
এর নিদর্শন । মারোয়ারের এক এক জেলায় 
মানুষ, গরু, ঘোড়া সবই সবল ও আকারে 
কৃহৎ। আরাবা মানুষ ও সিদদিদের দেখলে 


মরুতুমির শরষি। 
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আনমনা হয়। যেখানে ফ্পোলো গরমি, যেমন 
বাঙ্গালা দেশ, সেখানে শরীর অত্যন্ত অবসগ্ন 
হায়ে পড়ে, নার লব দুর্কল। 

রেডসির নামে যাত্রীদের হগকম্প হয়-- 

রেড.সিয় গরমি। ভয়াঙ্ক গরম জায়, এই গরমিকাল । ডেকে 

ঘুমে যে তেমন পার্ছে একট! ভীষণ ছৃর্ঘটনার 
গল্প শোমাঙ্ছে | কাণ্ডের, সক্ষলের চেক্সে চেচিয়ে 
ধল্ছেন। তিনি ধলেন, দিনকতন্ধ আগে এক- 
গান! চীনি যুদ্ধজাহাজ এই রেডি দিয়ে আচ্ছিল, 
তার কাণ্ডেন ও আটজন করলাওয়ালা-খালাদি 
ঠারমে গ্গরে গেছে । 

বাস্তবিক কয়লাওয়ালা একে অগ্নিকুণ্ডের 
মধ্যে দাড়িয়ে থাকে, তায় রেডসির নিদারুণ 
গরম। কখন কখন ধেপে উপরে দৌড়ে 
এসে দ্বীপ দিয়ে জলে পড়ে, আর ডুবে ষরে ; 
কখনও ব। গরমে নীচেই মার] যায় | 

এই সকল গল্প শুনে হতকম্প হুবাঁর ত ঘোগাড়। 
কিন্ত অদৃঘ্ট ভাল, আমরা বিশেষ গরম কিছুই 
পেলুম না। হাওয়! দক্ষিণী ভব! হয়ে উত্তর থেকে 
আসতে লাগল"-সে ভূমধ্যসাগরের ঠাণা হাওয়া । 
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১৪ই জুলাই রেড্পি পীর হয়ে জাহাজ হুয়েজ 
পৌছুল। সামনে-্থয়েজ খাল। জাহাজে, 
সয়েজে নাবাবার মাল আছে। তার উপর এসে- 
ছেন মিসরে গ্রেগ, আর আমর আনছি প্লেগ, 
সম্ভবতঃ-_-কাষেই দোতরফা ছেয়াছুয়ির ভয়। 
এ ছু ছণতের ম্যাটার কাছে, আমাদের দিশী 
ছুঁৎ ছাত কোথায় লাগে । মাল নাববে, কিন্তু সুয়ে” 
জের কুলি জাহাজ ছু'তে পার্বে না । জাহাজে 
খালানি বেচারাদের আপদ আর কি! তারাই 
কুলি হয়ে, ক্রেনে কোরে মাল তুলে, আলটপ্ক। 
নীচে স্য়েজী নৌকায় ফেলছে--তারা নিয়ে 
ভাঙ্গায় যাচ্ছে। কোম্পানির এজেপ্ট, ছোট লাঞ্চ 
কোরে জাহাজের কাঁছে এসেছেন, ওঠবার হুকুম 
ন্মই। কাণ্তেনের সঙ্গে জাহাজে নৌকায় কথা হচ্ছে। 
এ ত ভারতবর্ষ নয়, যে গোরা আদমি প্লেগ আইন- 
ফাইন নকলের পার এখানে ইউরোপের আরম্ত । 
স্বর্গে ই'ছুর-বাহন প্লেগ পাছে ওঠে, তাই এত 
আয়োজন । প্লেখবিষ, প্রবেশ থেকে দশ দিনের 
মধ্যে, ফুটে বেরোন ; আই দশ দিনের আটক) 
আমাদের কিন্ত দশ দিন হয়ে গেছে--ফাড়া 

১৭. 


হয়েজ বনার ও 
প্লেগের কার - 
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কেটে গেছে। কিন্তু মিসরি আদমিকে ছু'লেই, 
আবার দশ দিন আটক--ত! হলে আর নেপল্সেও 
লোক নামান হবে না, মার্াইতেও নয়--কাষেই 
যা কিছু কায হচ্ছে, সব আল্গোছে ; কাষেই 
ধীরে ধীরে মাল নাবাতে সারাদিন লাগবে। 
রাত্রিতে জাহাজ অনায়ামেই খাল পাঁর হতে 
পরে, বদি সামনে বিজলী-আলো! পায়; কিন্তু সে 
আলো পরাতে গেলে, স্থয়েজের লোককে জাহাজ 
ছু'তে হবে, বস্‌্--দশ দিন কার"াটান্। কাঁষেই 
রাতেও যাঁওয়। হবে না, চবিবশ ঘণ্টা এইখানে 
পড়ে থাক, স্থয়েজ বন্দরে । এটা বড় সুন্দর 
প্রাকৃতিক বন্দর, প্রায় তিন দিকে বালির টিপি 
আর পাহাড়--জলও খুব গ্রভীর। জলে অসংখ্য 
মাছ আর হাঙ্গর ভেসে ভেসে বেড়াচ্ছে । এই 
বন্দরে, আর অস্ট্রেলিয়ার সিডনি বন্দরে, যত 
হাঙ্গর, এমন আর দুনিয়ার কোথাও নাই-বাঁগে 
পেলেই মানুষকে খেয়েছে! জলে নাবে কে? 
সাপ আর হাঙ্গরের উপর মানুষের জাতক্রোধ; 
মানুষও বাগে পেলে ও'দের ছাড়ে ন।। 

সকাল বেল! খাবারদাবার আগ্গেই শোন! 
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গেল, যে জাহাঞ্জের পেছনে বড় বড় হাজর 
ভেসে ভেসে বেড়াচ্ছে । জল-জেস্ত হাঙর পুর্বে 
আর কখন দেখা যাঁয় নি-গতবারে আসবার সময়ে 
স্থয়েজে জাহাজ অল্পক্ষণই ছিল, তাও আবার সহ- 
রের গায়ে । হাঙ্গরের খবর শুনেই, আমরা ভাড়া- 
তাড়ি উপস্থিত। সেকেগ্ড কেলাসটা জাহাজের 
পাছার উপর--সেই ছাদ হতে, বারান্দা ধরে; 
কাতারে কাতরে স্ত্রী পুরুষ, ছেলে মেয়ে, ঝুঁকে 
হাঙ্গর দেখছে । আমর! যখন হাঁপজির হলুম, 
তখন হাঙ্গর মিঞার একটু সরে গেছেন ; মনট। 
বড়ই ক্ষুপ্র হল। কিন্তু দেখি যে, জলে 
গাঙধাড়ার মত এক প্রকার মাছ ঝাঁকে ঝাঁকে 
ভাসছে । আর এক রকম খুব ছোট মাছ, 
জলে থিকথিকং করছে । মাঝে মাঝে এক 
একট! বড় মাছ, অনেকটা ইলিস মাছের চেহারা, 
তীরের মত এদিক ওদিক কোরে জ্দীড়ুচ্ছে। 
মনে হল, বুঝি উনি হাঙ্গরের বাচ্ছা; কিন্তু 
জিজ্ঞাসা করে জানলুম-_তা নয় | ওর নাম 
বনিটে।। পুর্বে ওর বিষয় পড়া গেছলো বটে ; 
এবং মালদ্বীপ হতে, উনি শু'টকি রূপে, আমদানি 
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হম, ভুড়ি চড়ে,--তাও গড়া ছিল | ও'র মাংস 
লাল ও বড় সুহ্বাদ--তাও শোন! আছে। এখন 
ও'র তেগ্ আর বেগ দেখে খুসঁ হওয়া গেল। 
অত বড় মাছট। তীরের মত জলের ভিতর ছুটছে, 
আর সে সমুব্রের কাচের মতর্জল, তার প্রত্যেক 
অঙ্গ ভঙ্গি দেখা যাচ্ছে । বিশ মিনিট, আধ ঘণ্টা- 
টাক, এই প্রকার বনিটোর ছুটোছুটা, আর ছোট 
মাছের কিলিবিলি, ত দেখা যাচ্ছে। আধ ঘণ্টা, 
তিন কোয়াটাঁর, ক্রমে তিতিবিরত্ত হয়ে আসছি, 
এমন সময় একজন বল্পেএএ। দশ বার জনে 
বলে উঠল, এ আসছে এ আসছে! চেয়ে 
দেখি,দুরে একটা প্রকাণ্ড কাল বস্তু ভেসে আসছে, 
পাঁচ সাত ইঞ্চি জলের নীচে । ক্রমে বস্তুটা এগিয়ে 
আসতে লাগল । প্রকাণ্ড খ্যাবড়! মাথ। দেখা দিলে ; 
সে গদাইলস্করি চাল; বনিটোর সে? সা তাতে 
নেই; তত একবার ঘাড় ফেরালেই একট! 
মন্ত, চক্র হুল। বিভীষণ মাছ; গম্ভীর চালে 
চলে আসছে-আর আগে আগে ছুএকটা ছোট 
মাছ আর কতকগুলো ছোট মাছ তার পিষে, 
গায়ে, পেটে, খেলে বেড়াচ্ছে। কোন কোনটা 
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বা জেকে তার ঘাড়ে চড়ে বলছে। ইন্নিই সসাঙ্গো, 
প।ঙগ হাজর। যে মাছগুলি হাঈরের জাগে 
আগে যাচ্ছে, তাদের নাম “আড়কাটি মাছ--পাইএ 
লট ফিস্।” তারা হাঙ্গরকে শিকার দেখিয়ে 
দেয়, সার বোধ হয় | প্রসাদটাআসট। পায় । কিন্তু 
হাঙ্গরের সে মুখ-ব্যাদীন দেখলে ভারা যে বেশী 
সফল হয়, তা বোধ হয় না। যেমাছগুলি আশে- 
পাশে ঘুরছে, পিঠে চড়ে বসছে, তারা হাঙর 
“চৌষক”৮ | তাঁদের বুকের কাছে প্রায় চাঁর ইঞ্চি 
লম্বা, ও ছুই ইঞ্চি চওড়া, চেপউা! গোলপান। 
একটা স্থান আছে। তার মাঝে, যেমন ইংরাজী 
অনেক রবারের জুতোত্ব তলায় লম্ব। লম্বা জুলি 
কাটা কির্কিরে থাকে, তেমনি জুলি কাটা কাটা । 
মেই জয়গাটা এ মাছ, হাঙরের গায়ে দিয়ে 
চিপ্দে ধরে; তাই হাঙ্গরের গায়ে, পিঠে, চড়ে 
চলছে দেখায়। এরা নাকি হাঙ্গরের গায়ের 
পোকা মাকড় খেয়ে বাচে। এই ছুই প্রকার 
মাছ পরিবেষ্িত না হয়ে, হাঙ্গর চলেন না । আর 
এদের, নিজের সহায় পারিষধদ জ্ঞানে, কিছু 
বলেনও না। এই মাছ একটা ছোট 
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হাতক্ুতোয় ধর! পড়ল । তার বুকে জুতোর তলা 
একটু চেপে দিয়ে পা তুলতেই সেট! পায়ের 
সঙ্গে চিপসে উঠতে লাগল । এ রকম কোরে 
সে হাঙ্গরের গায়ে লেগে যায়। 

সেকেগু ক্লাসের লোকগুলির বড়ই উৎসাহ ॥ 
তাদের মধ্যে একজন ফৌঞি লোক--তাঁর ত 
উৎসাহের সীমা নেই। কোথা থেকে জাহাঁজ 
খুঁজে একটা ভীরণ কঁড়সির যোগাড় করুলো & 
সে “কোর ঘটি তোলার” ঠাকুরদাদা । তাতে সের- 
খানেক মাংস আচ্ছা-দড়ি দিয়ে জোর কোরে 
জড়িয়ে বীধলে। তাতে এক মোট। কাছি 
বাধা হল। হাত চার বাদ দিয়ে, একখান মস্ত 
কাঠ, ফাতার জন্থ লাগান হল। তারপর, ফাত! 
শুদ্ধ বঁড়দি, ঝ.প২ কোরে জলে ফেলে দেওয়া 
হল। জাহাজের নীচে, একখান পুলিসের নৌকা, 
আমরা আসা পর্য্যন্ত চৌকি দিচ্ছিল- পাছে 
ডাঙ্গার সঙ্গে আমাদের কোন রকম ছোৌয়াছু'য়ি 
হয়) সেই নৌকার উপর আবার ছুজন দিবিব 
ঘুমুচ্ছিল, আর যাত্রীদের যথেষ্ট স্বণার কারণ 
হচ্ছিল ॥ এক্সণে তারা বড় বন্ধু হয়ে উঠল ॥ 
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ই/কাইকির চোটে আরব মিঞা, চোখ মুছতে 
মুছতে উঠে ফাড়ালেন । কি একট! হাঙ্গামা উপ- 
স্থিত বলে, কোমর আটবার যোগাড় করছেন, 
এমন সময়ে বুঝতে পারলেন যে, অত হীকাহীাকি, 
কেবল তাকে কড়িকাষ্টরূপ হাঙ্গর ধরবার ফাতা- 
টাকে টোপ সহিত কিঞ্চিত দূরে সরাইয়। দিবার, 
অন্ুরোধধ্বন | তখন তিনি নিশ্বাস ছেড়ে, 
আকর্ণবিস্তার হশসি হেসে একটা বল্লির ডগায় 
কোরে ঠেলে ঠ,ল:ফাতাটাকে ত ছরে ফেল্লেন ঃ 
আর আমর! উদগ্রীব হয়ে, পায়ের ডগায় দাড়িয়ে, 
বারাগ্ডায় ঝুঁকে, এ আসে এ আসে--শ্রীহাঙ্গরের 
জন্য “চকিত নয়নং পশ্যতি তব পন্থানং হয়ে 
রইলাম ; এবং যার জন্য মানুষ এঁ প্রকার ধড়- 
ফড় করে, 'সে চিরকাল বা! করে, তাই হতে 
লাগলো- অর্থা “সখি শ্যাম না এলো” । কিস্ত 
সকল ছুঃখেরই একটা পার আছে ।' তখন 
সুহসা জাহাজ হতে প্রায় ছুশ হাত দূরে, বু 
ভিত্তির মুষকের আকার কি একট! ভেসে উঠলে? 
সঙ্গে সঙ্গে, এ হাঙ্গর এ হাঙ্গর রব।. চুপ 
চুপ- ছেলের দল! হাঙ্গর পালাবে। বলি,গওছে ! 
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নাদা টুপি গুলো একবার নাবাও না, হাঁঙ্গরটা বে 
ভড়কে যাবে-ইত্যাকার আওয়াজ যখন কর্ণ- 
কুহরে প্রবেশ কর্ছে.তাব€ ঘ্েই হাঙ্গর লবণসমুদ্র- 
জন্মা,বড়সি সংলগ্ন শোরের মাংষের তালটা উ দরা- 
শ্সিতে ভন্মাবশেষ করবার জন্য, পালভ্তওরে নৌকার 
মত সপে! কোরে সামনে এসে প্লেন আর পাঁচ 
হাঁত--এই বাঁর হাঙ্গরের মুখ টোপে ঠেকেছে! দে 
ভীম পুচ্ছ একটু হেল্লো-ফোজ। গতি চক্রাঁ 
কারে পরিণত হুল । হাঁ হাঙ্গর চলে গেল যে হে! 
জবার পুচ্ছ একটু বাঁকলো, আর সেই প্রকাণ্ড 
শরীর ঘুরে, বঁড়দিমুখো, দাড়ালো । আবার সো 
কোরে আসছে--এ হা কোরে, বঁড়সি ধরে ধরে ! 
আবার সেই পাপ লেজ নড়লো, আর হাঙ্গর শরীর 
ঘুরিয়ে দূরে চললো । আবার এ চক্র দিয়ে 
আসছে, আবার হই করছে; এঁ-_টোপটা মুখে 
নিয়েছে, এইবার, এ এ চিতিয়ে পড়লো; 
হয়েছে, টোঁপ খেয়েছে-টাঁন্‌ টান্‌ টান, ৪০৫০ 
জনে টান্‌, প্রাণপণে টান্। কি জোর মাছের! 
কি ঝটাঁপট-কি হা! টান্‌ টান । জল থেকে 
এই উঠলো, এ যে জলে ঘুরছে, আবার 
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চিতুচ্ছে, টান টান্। যা টোপ খুলে গেল! 
“হাঙ্গর পালাল 1 তাঁইত হে, তোমাদের কি 
তাড়াতাড়ি বাপু! শ্রকটু সময় দিলে না টোপ 
খেতে! যেই চিতিয়েছে আমনিহই কফি টানতে 
হয়? আর গতনস্য শোচনা না” । ভাক্গর ভ 
বড়সি ছাড়িয়ে ঠোঁট দৌড় । আড়কাটি মাছকে, 
উপযুক্ত শিক্ষা দিলে ফিনা, তা খবর পাই নি-- 
নোদ্দা হাঙ্গর ত চৌঁটা। আবার সেটা ছিল 
গ্বাঘা” বাঘের মত কালো কালো ভোরা কাটা। 
যা হুক্‌, “বাধা বভসি-লন্নিধি পরিত্যাগ করধার 
জন্য, স-“আড়কাটি”-প্রক্জচোষশি, অস্তর্দাধে। 
কিন্তু নেহাত হতাশ হবার প্রয়োজন নাই,__ 
গ্ী যে পলায়মান “বাধার” গা ঘেসে ক্স 
একটা প্রকাণ্ড থ্যাবভ়ামুখো” চলে আসছে! 
আহ! হাঙ্গরদের ভাষা নেই! নইলে “বাঘা” 
নিশ্চিত পেটের খনর তাকে দিয়ে সাবধান কোয়ে 
দিত! নিশ্চিত বলত “দেখ ছে সাবধান,» 
ওখানে একট! নূতন জানোয়ার এসেছে বড় 
স্থপ্বাদ হৃগন্ধ মাংদ তার, কিন্তু কি শক্ত হাড়! 
গতকাল হাঙ্গর-গিরি করছি, কত রকম 
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জানাধার-'জ*. ৮” আধমরা--উদরস্থ করেছি, 
কত রকম হাড় গে 5 ইট পাথর, কাঠ কুঠরো, 
পেটে পুরেছি ও + হাড়ের কাছে আর 
সব মাথম হেলমাখম , এই দেখনা আমার 
ধাতের ৮৮, দোধাপের দশা, কি হয়েছে” বলে, 
একবার দেউ অকাটদেশ বিস্তৃত মুখ ব্যাদান 
কোরে, আগন্তক হাঙ্গরকে অবশ্যই দেখাত। সেও 
গ্রাচীনবয়স-সলভ অভিজ্ঞতা সহকারে--চ্যাঙ্গ 
মাছের পিত্তি, কুঁজো ভেটকির পিলে, ঝিনুকের 
ঠাণ্ডা স্থরুয়। ইত্যাদি সমুদ্রজ মহৌধধির কোন 
না কোনটা ব্যবহারের উপদেশ দিতই দিত। 
কিন্তু যখন ওসব কিছুই হল না, তখন হয় 
হাক্গরদের অত্যস্ত ভাষার অভাব, নতুবা ভাষ! 
আছে, কিন্তু জলের মধ্যে কথা কওয়া চলে ন। 
অতএব বতদিন না কোনও প্রকার হাঙ্গরে অক্ষর 
আবিদ্ষার হচ্ছে, ততদিন মে ভাষার ব্যবহার 
কেমন কোরে হয়? অথবা, “বাঘা” মানুষ ঘেস। 
হয়ে, মানুষের ধাত পেয়েছে ; তাই প্ধ্যাবড়া”কে 
আসল খবর কিছু ন! বলে,মুচ.কে হেসে,'ভাল আছ 
ভ হে বলে, সরে গেল।-_-“আমি একাই ঠকৃবে” £ 
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“আগে যান ভগীরথ শখ বাঁজাইয়ে পাছু 
পাছু যান গঙ্গা'***-শঙ্খধবনি ত শোনা যায় 
না, কিন্তু আগে আগে চলেছেন “পাইলট ফিস্*”, 
আঁর পা পাছু প্রকাণ্ড শরীর নাড়িয়ে আসছেন 
“্থ্যাবড়া” ; তার আশেপাশে নেত্য করছেন 
“হাঙ্গর চোষা” মাছ। আহা ও লোভ কি ছাড়া 
যায়? দশ হাত দরিয়ার উপর বিক্‌ বিক্‌ কোরে 
তেল ভাসছে, আর খোঁস, বু কত দূর ছুটেছে, 
তা “থ্যাবড়াই” বলতে পারে ॥ তার উপর সে 
দৃশ্য কি-_ সাদা, লাল, জরদা-এক জায়গায়? 
আসল ইংরেজি শুয়ারের মাংস, কালে প্রকাণ্ড 
বঁড়সির চারি ধারে বাধা, জলের মধ্যে, রঙ্গ 
বেরশ্রের গোপীমণগ্ডল মধ্যস্থ কৃষ্ণের ন্যায় 
দোল খাচ্ছে! 

এবার সব চুপ২-নোড়ো চোড়ো না; আর 
দেখ- তাড়াতাড়ি কোরো না। মোদী _কাছির 
কাছে কাছে থেকো । &_বড়সির কাছে কাছে, 
ঘুরছে; টোপটা মুখে নিয়ে নেড়েচেড়ে 
দেখছে! দেখুক। চুপ চুপশ-এইবার চিশু 
হুল--এঁ ফে আড়ে গিলছে ; চুপগিলতে দাও । 
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তখন থথ্যাবড়া” অৰসরক্রমে, আড় হয়ে, টোপ 
উদরস্থ কোরে যেমন চলে বাবে, অমনি পড়লো 
টান! বিশ্মিত থ্যাবড়া, মুখ ঝেড়ে, চাইলে 
সেটাকে ফেলে দিতে- উলটো উৎপত্তি 
বড়দি গেল বিখধে, আর উপরে ছেলে, বুড়ো, 
জোয়ান, দে টান্-কাছি ধরে দে টান্‌। 
এঁ হাঙ্গরের দাথাঁটা জল ছাড়িয়ে উঠলো-- 
টান ভাই টান্। এ যে--প্রীয় আধখান। 
হাঙ্গর জলের উপর! ৰাপ, কি মুখ! ও যে 
সবটাই মুখ, আর গলা হে! টান্‌্--এঁ সবটা জল 
ছাঁড়িয়েছে। এ যেকড়সিটা বিধেছে_ঠোট এ 
ফোড় ও ফোড়-টাঁন। থাম্‌ থাম্‌-ও আর 
পুলিস মাঝি! ওর ল্যাজের দিকে একটা দড়ি 
বেধে দাও ত_-নইলে যে এত বড় জানোয়ার; 
টেনে তোলা দায় । সাবধান হয়ে ভাই, ও ল্যাজের 
ৰাঁপটীয় £ঠ্যাং ভেঙ্গে যায়। আবার টাঁন্--কি 
ভারি হে? ও মা,ও কি? তাইত হে, হাঙ্গরের 
পেটের নীচে দিয়ে, ও ঝুলছে কি? ও যে-- 
নাড়ি ভুড়ি! নিজের ভারে নিজের নাড়ি ভুড়ি 
বেরুল যে! বাক্‌, ওট1 কেছে দাও) জলে গড়,গ, 
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বোৰা কমুক) টান ভাইটান। এফে রক্তের 
ফোয়ারা হে! আর কাপড়ের মায়া করলে 
চলবে না ॥ টান এই এলো । এইবার জাহা- 
জের উপর ফেল; ভাই হু-সিয়ার, খুব ছসিয়ার, 
তেড়ে এক কামড়ে একটা হাত ওয়ার--আঁর এ 
ল্যাজ সাবধান । এইবার, এইবার দড়ি ছাড়-- 
ধৃপ.! বাবা, কি হাঙ্গর ! কি ধপাত কোরেই জাহা- 
জের উপর পড়লো ! সাৰধানের মার নেই--এ 
কড়ি কাঠখান৷ দিয়ে ওর মাথায় মার--ওহে 
ফৌজি ম্যান, ভুমি সেপাই লোক, এ তোমারি 
কায ।--“বটে ত৮। রক্ত মাখা গায়, কাপড়ে, 
ফৌজি যাত্রী, কড়ি কাঠ উঠিয়ে, ভুম্‌ ছুম্‌ দিতে 
লাগলে। হাঙরের মাথায় । আর মেয়েরা--আহ। 
কি নিষ্ঠঠর, মের না ইত্যাদি চীৎকার কর্তে 
লাগলো--অথচ দেখতেও ছাড়বে ন1। তারপর 
সে বীভৎস কাণ্ড এই খানেই বিরাম €াক্‌। 
কেমন কোরে সে হাঙ্গরের পেট চেরা হুল, 
কেমন রক্তের নদী বইতে লাগলো, কেমন 
সে হাঙ্গর ছিন্ন অন্ত্র ভিল্ন দেহ, ছিন্ন হৃদয় 
হয়েও কতক্ষণ কাঁপতে লাগলো; কেমন কোরে 


হুয়েজ খাল 


ভারতের বাণি- 
জ্যই সকল 

জাতির উন্নতির 
কারণ। 
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তার পেট থেকে অস্থি, চর, মাংস, কাঠ, 
কুঠরো, এক রাশ বেরুলো--সে সব কথা থাক্‌! 
এই পধ্যস্ত যে, সে দিন আমার খাওয়। 
দাওয়ার দফ। প্রায় মাটি হয়ে গিয়েছিলো । সব 
জিনিষেই সেই হাঙ্গরের গন্ধ বোধ হতে লাগলো । 

এ স্য়েজ খাল খাতস্থাপত্যের এক অদ্ভুত 
নিদর্শন। ফডিনেণ্ড লেসেগ্দ নামক এক ফরাসী 
স্থপতি এই খাল খনন করেন। ভূমধ্যসাগর 
আর লোহিতসাগরের সংযোগ হয়ে, ইউরোপ 
আর ভারতবর্ষের মধ্যে ব্যবসা বাণিজ্যের 
অত্যন্ত সুবিধা হয়েছে । মানব জাতির উন্নতির 
বর্তমান অবস্থার জন্য যতগুলি কারণ প্রান 
কাল থেকে কাধ করছে, তার মধ্যে বোধ হয়, 
ভারতের বাণিজ্য সর্বপ্রধান। অনাদি কাল 
হতে, উর্ধরতায় আর বাণিজ্য শিল্পে, ভারতের 
মত দ্েশকি আর আছে? ছুনিয়ার যত সুতি 
কাপড়, তুলা, পাট, নীল, লাক্ষা, চাল, হীরে, 
মতি ইত্যাদির ব্যবহার ১০০ বসর আগে 
পর্যযস্ত ছিল, তা সমস্তই ভারতবর্ষ হতে যেত। 
তা ছাড়া উৎকৃষ্ট রেশমি পশমিন! কিংধক 


এড 


ইত্যাদি এদেশের মত কোথাও হত ন1। 
আবার লবঙ্গ এলাচ মরিচ জায়ফল জদ্মিত্রি 
প্রভৃতি নানাবিধ মসলার স্থান, ভারতবর্ষ | 
কাষেই অতি প্রাচীনকাল হতেই, যে দেশ 
যখন সভ্য হত, তখনই প্র সকল জিনিষের 
জন্য ভারতের উপর নির্ভর । এই বাণিজ্য 
ছটা প্রধান ধারায় চলত; একটী ডাঙ্গাপথে 
আফগানি ইরাণী দেশ হয়ে, আর একটা জল- 
পথে রেডসি হয়ে॥ সিকন্দর সা, ইরাণ-বিজয়ের 
পর, নিয়াকুস্‌ নামক সেনাপতিকে জলপথে 
সিন্ধুনদের মুখ হয়ে সমুদ্র পার হয়ে লোহিত- 
সমুদ্র দিয়ে, রাত্ত। দেখতে পাঠান | বাবিল 
উরাণ গ্রীন রোম প্রভৃতি প্রাচীন দেশের 
এরশ্র্যয যে কত পরিমাণে ভারতের বাণিজ্যের 
উপর নির্ভর করত, তা অনেকে জানেনা । 
রোম ধবংমের পর মুসলমানি বোশ্দাদ ও ইতালীয় 
ভিনিস ও জেনোয়া, ভারতীয় বাণিজ্যের, 
প্রধান পাশ্চাত্য কেন্দ্র হয়েছিল। যখন তুর্কের! 
রোম সাম্রাজ্য দখল কোরে ইতালীয়দের ভারত- 
বাণিঞ্যের রাস্তা বন্ধ কোরে দিলে, তখন জেনোয়। 


ভারতের গথ। 


ইউরোপণুতার- 


তের সভ্যতার 


খণী। 
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'নিবাসী কলম্বস (ক্রিষ্টফোরে! কলম্মো ), আট- 


লান্টিক পার হয়ে ভারতে আসবার নুতন রাস্তা 
বার করবার চেষ্ট1! করেন, ফল--আমেরিকা! ঙ্ছা- 
দ্বীপের আবিক্িয়। | আমেরিকা পৌঁছেও 
কলব্বুসের ভ্রষ যায়নি যে, ঞ ভাঁরতরষ” নয় | সেই 
জন্যই আঘেরিকার আদিম নিবাসীরা এখনও 
ই্ডিয়ান নাযে অভিছিত 1 যেদে দি্ধু নদের 
“সিন্ধু ইম্দু”ছুই নামই পাওয়া! যায়; ইরাণীর! তাকে 
“ছিচ্ছু” গ্রীকরা “ইঙুস”, কোরে তুল্লে ; তাই 
থেকে ইগ্য়া--ইণ্ডিয়ান। মুসঙ্গমানি ধর্দের 
অভ্যুদয়ে হিন্দু ধাড়াল--কাল। (খারাপ ), যেমন 
এখন- নেটিভ। 

এদিকে পোর্তুগীসরা ভারতের নৃতন পথ, 
আফি,কা বেড়ে, ্সাবিষ্ষার করলে। ভারতের 
লক্ষমী পর্তুগালের উপর সদয়া হলেন ; পরে 
ফরাসী, ওলন্দাজ, দিনেমার, ইংরেজ 1 ইংরেজের 
ঘরে, ভারতের বাণিজ্য রাজস্ব সমস্তই) তাই 
ইংরেজ এখন লকলের উপর বড় জাত। তরে 
গ্রথন আমেরিক। প্রভৃতি দেশে ভরেতের জিনিষ- 
পত্র গ্নেহ তুলে ভারত অপেক্গাও উত্তম উহপন্ন 
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হচ্ছে, তাই ভারতের আর তত কদয় নাই। 
একথা ইউরোপীরা শ্বীকার কর্তে চাষ না। 
ভারত-_নেটিভ পূর্ণ, ভারত যে তদের ধন সভ্য- 
তার প্রধান সহায় ও সম্বল, সেকথা মানতে 
চায় না, বুঝতেও চায় না । আমরাও বোঝাতে কি 
ছাড়ব $ ভেবে দেখ কথাট! কি। এঁধারা চাধা- 
ভু! তাতি জোলা ভারতের নগণ্য মনুষ্য, বিজোতি- 
বিজিত স্বজাতিনিন্দিত ছোট জাত, তারাই 
আঁবহুমাঁন কাল নীরবে কাজ কোরে যাচ্ছে, তাঁদের 
পরিশ্রমফলও তার! পাচ্ছে না! কিন্তু ধীরে ধীরে 
প্রাকৃতিক নিয়মে ছুনিয়াময় কত পরিবর্তন হয়ে 
যাচ্ছে। দেশ, সভ্যতা, প্রাধান্য, ওলটপাঁলট 
হয়ে যাচ্ছে। হে ভারতের শ্রমজীবী! তোমার 
নীরব, অনবরত নিন্দিত পরিশ্রমের ফলম্বরূপ 
বাবিল, ইরাণ, আলকসক্দ্রিয়া, গ্রীসত। রোম, 
তিনিস, জেনোয়া, বোগ্দাদ, সমরকন্দ স্পেন, 
পর্তুগাল, ফরাসী, দিনেমার, ওলন্দাঁজ ও 
ইংরেজের ক্রমান্বয়ে আধিপত্য ও এশ্বধ্য ! 
জার তুমি ?-কে ভাবে একথা । ন্বামীজি ! 
তোমাদের পিতৃপুরুষ দুখানা দর্শন লিখেছেন, 


১৪ 


ভারতের ছোট 
জাত পুজা । 


১৩০৬ 


দশখানা কাব্য বানিগ়েছেন, দশটা! মন্দির 
করেছেন_ তোমাদের ডাকের চোঁটে ২ গগন 
ফাটছে; আর যাদের রুধিরতাবে মনুষ্যজাতির 
যা কিছু উন্নতি? তাদের গুণগান কে করে? 
লোকজয়ী ধশ্মবীর রণবীর কাব্যবীর সকলের 
চোখের উপর, কলের পুজ্য; কিন্ত্ব কেউ 
যেখানে দেখেনা, কেউ যেখানে একটা বাহবা 
দেয় না, যেখানে সকলে ত্বণা করে, সেখানে 
বাস করে, অপাঁর সহিষ্ণুতা, অনন্ত ক্রীতি, 
নির্ভীক কার্যাকারিতা ?+--আমাদের গরীবর! যে 
ঘর ছুযারে দিন রাত মুখ বুজে কর্তব্য কোরে 
যাচ্ছে, তাতে কি বীরত্ব নাই? বড় কায 
হাতে এলে অনেকেই বীর হয়। ১০ হাজার 
লোকের বাহবাঁর সামনে, কাপুরুষণ্ড অর্েশে 
প্রাণ দেয়। ঘোর স্বার্থপর নিক্ষাম হয়) 
কিন্তু অতি ক্ষুদ্র কার্যে সকলের অজান্তে 
যিনি সেই নিংস্বার্থতা, কর্তব্যপরায়ণতা দেখান, 
তিনিই ধন্য--সে তোমরা, ভারতের চিরপদদলিত 
শ্রমজীবী ! তোমাদের প্রণাম করি | 

এ স্থয়েজ খালও অতি প্রাচীন জিনিষ । 


১৬৭ 


প্রাচীন মিসরের ফেরো যাদলাছের সময় কতক- 
গুলি লবণান্ব, জলা, খাতের দ্বার সংযুক্ত কোরে, হুয়েছ খালের 
উভয় সমুদ্রস্পর্শী এক খাত তৈয়ার হয়। মিসরে ইতিহাস। 
রোমরাজ্যের শাসন কালেও মধ্যে মধ্যে এ খাঁত 
মুক্ত রাখবার চেষ্টা হয়। পরে মুসলমান সেনা- 
পতি অমরু, মিসর বিজয় কোরে এ খাতের বালুক! 
উদ্ধার ও অঙ্গপ্রত্যঙ্গ বদূলে এক প্রকার নৃতন 
কোরে তোলেন। 

তারপর বড় কেউ কিছু করেন নি। তুরক্ধ 
সুলতানের প্রতিনিধি, মিসরখেদিব ইন্মায়েল, 
ফরাসীদের পরামর্শে, অধিকাংশ ফরাসী অর্থে, 
এই খাত খনন করান। এ খালের মুক্ষিল 
হচ্ছে মে. মকভূমির মধ্য দিয়ে যাবার দরুণ পুনঃ হুয়েজে জাহাজ 
গুন; বালিতে ভরে যায়! এই খাতের মধ্যে বড় বে 
বাপিকাজাঙাজ একখানি একবারে যেতে পারে। 
আনা গে, অতি বৃহ রণতরী বা বাণিঞ্যজাহাজ 
একেবারেই যেতে পারে না। এখন, একখানি, 
জাহাজ যাচ্ছে আর একখানি আসছে, এ ছুয়ের 
মধো সংঘাত উপস্থিত হতে পারে--এই জন্য সমস্ত 
খালটী কতকগুলি ভাগে বিভক্ত কর হয়েছে। 


১৬৮ 


প্রত্যেক ভাগের ছুই মুখ প্রশস্ত করে দেওয়া 
হয়েছে । ভূমধ্যসাগরমুখে প্রধান আফিস, আর 
প্রত্যেক বিভাগেই রেল ফ্টেসনের মত ফ্েঁসন। 
সেই প্রধান আফিসে জাহাজটা খালে প্রবেশ 
করবামাত্রই ক্রমাগত তারে খবর যেতে থাকে । 
করান আসছে, কখানি যাচ্ছে এবং প্রতি মুহ্র্থে 
তারা কে কোথায় তা খবর যাচ্ছে এবং একটা 
বড় নক্লার উপর চিহ্নিত হচ্ছে। একখানির 
সামনে ব্দি আর একখানি আসে এইজন্য এক 
ফ্টেসনের হুকুম না গেলে আর এক ফে্সন পর্য্যস্ত 
্াহাঁজ যেতে পায় না। 
এই সুয়েজ খাল ফরাসীদের হাতে । বদ্দিও 
খালকোম্পানীর অধিকাংশ শেয়ার এখন ইংরাজ- 
দের, তথাপিও সমস্ত কার্ধ্য ফরাসীরা করে-_ 
এটা রাজনৈতিক মীমাংসা । 
এবার ভূমধ্যসাগর-_ভারতবর্ধের বইরে এমন 
ভূমধ্যসাগর "ম্ঘুতিপূর্ণ স্থান আর নাই--এসিরা আফি.কা, 
তীরে বর্তমান প্রাটীন সভ্যতার অবশেষ । একজ"তীয় রীতি 
নীতি খাওয়াদাওয়া শেষ হল, আঁর এক প্রকার 
আকৃতি প্রকৃতি আহার বিহার পবিচ্ছদ আচার 


১৪? 


ব্যবহার আরত্ত হল-_.ইউর়োপ এল। শুধু 
ভাই নয়--নানা বর্ণ জাতি, সভ্যতা, বিদ্যা 
ও আচারের বহু শতাব্দী ব্যাপী যে মহা সংমিশ্র- 
ণের ফলম্বরূপ এই আধুনিক সভ্যতা, সে সংমিশ্র- 
থের মহাকেন্দ্র এই খানে । যেধর্শা যেবিদ্যা যে 
সভ্যতা যে মহাবীর্ধ্য আজ ভূমগ্ডল পারব্যাপ্ত 
হয়েছে, এই ভূমধ্যসাগরের চতুঃপাশ্বই তার 
জন্মভূমি) এ দক্ষিণে_ভাক্ষর্্যবিদ্যার আঁকর, 
বহুধনধান্যপ্রসূ, অতি প্রাচীন, মিসর ; পূর্বে-- 
ফিনিসিয়ান, ফলিগ্রিন, ফ্লাহুদী, মহাবল বাবিল, 
আসীর ও ইরাণী সভ্যতার প্রাচীন রঙ্গভুমি-_ 
আসিয়া মাইনর? উত্তরে-জর্ববাশ্চর্্যময় গ্রীক- 
জাতীর প্রাচীন লীলাঙ্ষেত্র। 

স্বামীজি! দেশ নদী পাহাড় সমুদ্রের কথা 
ত অনেক শুনলে, এখন প্রাচীন কাহিনী কিছু 
শোন ? এ প্রাচীন কাহিনী বড় অদ্ভূত গল্ 
নয়--সত্য ; মানব জাতির যথার্থ ইতিহাস! এই 
সকল প্রাচীন দেশ কালসাগরে প্রায় লয় হয়ে- 
ছিল। যা কিছু লোকে জান্ত, তা প্রায় 
প্রাচীন যবন এতিহাসিকের অদ্ভুত গল্পপূর্ণ 


জর্থতের প্রাচীন 
কাহিনী ॥ 


প্রাচীন গীক 
ও রোমের 
সম্বন্ধ। 


১১৩ 


প্রবন্ধ অথবা বাইবল নামক ম্না্দী পুরাণের 
অত্যন্তূত বর্ণনা মাত্র। এখন পুরাঁণো পাথর, 
বাড়ী, ঘয়, টালিতে লেখা পুথি, আঁর ভাঁষাবিপ্লেষ 
শত মুখে গল্প করছে। এ গল্প এখন সবে আরস্ত 
হয়েছে, এখনই কত আশ্চর্য্য কথ! বেরিয়ে পড়েছে, 
পরে কি বেরুবে কে জানে? দেশ দেশাস্তরের 
মহা মহা পণ্ডিত দ্রিন রাঁত এক টুকরো শিলালেখ 
বা ভাঙ্গা বাসন বা একট! বাড়ি বা একখান 
টালি নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছেন, আর সেকালের লুপ্ত 
বার্ড! বার করছেন । 

যখন মুসলমান নেতা ওস্মান্, কনফটাপ্টিনো- 
পল দখল করলে, সমস্ত পূর্ব ইউরোপে ইসলামের 
ধ্বজ! সগর্কে উড়তে লাগল, তখন প্রাচীন গ্রীক- 
দিগের যে সকল পুস্তক, বিদ্যাবুদ্ধি তাদের নিৰীর্্য 
বংশধরদের কাছে লুকান ছিল, তা পশ্চিম-ইউ- 
রোপে ' পলায়মান গ্রীকদের সঙ্গে সঙ্গে ছড়িয়ে 


পড়ল । শ্রীকরা রোমের বৃকাল পদানত হয়েও 


বিদ্যা বুদ্ধিতে রোমকদের গুরু ছিল | এমন কি, 
গ্রীকর কুশ্চান হওয়ার এবং গ্রীক ভাষায় কৃশ্চান- 
দের ধর্মগ্রন্থ লিখিত হওয়ায়, সমগ্র রোমক 


১১১ 


সাআাজ্যে কৃশ্চান ধর্্পের বিজয় হয়। কিন্তু প্রাচীন 
গ্রীক, যাদের আমর। যবন বলি, যারা ইউরোপী 
সভ্যতার আদগুকু, তাদের সত্যতার চরম উত্থান 
কৃশ্চানদের অনেক পূর্বে । কৃষ্চান হয়ে পর্য্যন্ত 
তাদের বিদ্য। বুদ্ধি সমন্ত লোপ পেয়ে গেল; কিন্তু 
যেমন হিন্দুদের ঘরে পুর্ববপুকষদের বিদ্য1 বুদ্ধি 
কিছু কিছু রক্ষিত আছে, তেমনি কৃশ্চাঁন গ্রীকাদের 
গ্রীক বিদ্যার 
কাঁছে ছিল; সেই সকল পুস্তক চারিদিকে ছড়িয়ে চচ্চণ হইতে 
পড়ল। তাতেই ইংরাঁজ জন্দ্ান ফেঞ্চ প্রভৃতি ৫১ 
জাতির মধ্যে প্রথম সভ্যতার উন্মেষ । গ্বীকতাষ! প্রত্ুতত্ব বিদ্যায় 
গ্রীক বিদ্য। শেখবার একট ধূম পড়ে গেল । প্রথমে সিভি! 
যা কিছু এ সকল পুস্তকে ছিল, তা হাড়গুদ্ধ গেলা 
হল। তারপর যখন নিজেদের বুদ্ধি মার্ত হয়ে 
আসতে লাগল এবং ক্রমে ক্রমে পদার্থবিদ্যা 
অভ্যুত্থান হতে লাগল, তখন এ সকল গ্রন্থের 
সময়, প্রণেতা, বিষয়, যথাতথ্য ইত্যাদিক্ল গৰে- 
যথা চলতে লাগ্ল। কৃশ্চানদের ধন্ম গুদ্থগুলি, 
ছাড়া প্রাচীন অকৃশ্চান গ্রীকদের সমন্ড গদ্ছের 
উপর মতামত প্রকাশ কর্থে ত আর, কোনও 
বাধ! ছিলনা, কাষেই বাহ্য এবং আভ্যন্তর 


৯১৭ 


সমালোচনার এক বিদ্যা বেরিয়ে পড়ল। 
মনে ' কর একখানা পুশুকে লিখেছে যে, 
প্রত আলো- অমুক সময়ে অমুক ঘটন! ঘটেছিল । কেউ দয়া 
তোরে একটা পুস্তকে ব1 হয় লিখেছেন বল্‌লেই 
কি সেট! সত্য হল? লোকে, বিশেষ, সে কালের, 
অনেক কথাই কল্পনা! থেকে লিখ্ত; আবার 
প্রকৃতি, এমন কি, আমাদের পৃথিবী সম্বন্ধে 
তাদের জ্ঞান অল্প ছিল; এই সকল কারণ গস্থোক্জ 
বিষয়ের সত্যাঁসত্যের নিদ্ধীরণে বিষম সঙ্গে 
ম,উপায়। জগ্মাতে লাগল ; মনে কর, এক জন গ্রীক খঁতি- 
হাসিক লিখেছেন যে, অমুক সময়ে ভারতবর্ষে 
চন্দ্রগুগ্ত বলে এক জন রাজা ছিলেন । যদি ভারত- 
বষে'র গুঙ্থেও এ সময়ে এ রাজার উল্লেখ দেখ। 
যায়, ত হলে বিষয়ট। অনেক প্রমাণ হল বৈকি ? 
যদি চন্দ্রগুপ্তের কতকগুলো টাক। পাওয়া যায় 
ব৷ তার সময়ের একট! বাড়ি পাওয়া যায়, যাতে 
সার উল্লেখ আছে, তাহলে আর কোনও গোলই 
রইল না। 
মনে কর আবার একটা! পুস্তকে লেখ। আছে 
খর, উপান্। ধে, একট! ঘটন! সিকন্দর বাদসার সময়ের কিন্ত 
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উব নধো ছুএকজন রোমক বাদসার উল্লেখ 
রয়েছে এমন ভাবে রয়েছে যে, প্রঙ্গিপ্ত হওয়া 
সপ্তব নয়--তা হলে সে পুস্তকটী নিকন্দর বাদসার 
লময়ের নয় বলে প্রমাণ হল । 

অথবা! ভাষা-'দময়ে সময়ে সকল ভাঁষারই 
পরিবর্তন হচ্ছে আবার এক এক লেখক্ষের এক 
একটা ঢউ. থাকে | যদি একটা পুস্তকে খাঁমকা 
একটা অপ্রাসঙ্গিক বর্ণনা লেখকের বিপরীত 
চঙ্গে থাকে, তা হলেই সেটা প্রক্ষিগ্ড বলে সন্দেহ 
হুবে। এই প্রকার নাঁন' প্রকারে সন্দেহ; সংশয়, 
প্রমাণ, প্রয়োগ কোরে গ্রন্থতত্ব নির্ণয়ের এক 
বিদ্যা বেরিয়ে পড়ল । 

তার উপর আধুনিক বিজ্ঞান ক্তপদসঞারে 
নানা দিক হতে রশ্মিবিকীরণ করতে লাগল; 
ফল-_যে পুস্তকে কোনও অলৌকিক ঘটনা লিখিত 
জাঁছে, তা একেবারেই অবিশ্বাস্য হয়েস্পড়ল। 

সকলের উপর-_মহাত্তরঙ্গরূপ সংস্কত তাষার 
ইউরোপে প্রবেশ এবং ভারতবর্ষে, ইউফে টিস্‌ 
মবীতটে ও মিসরদদেশে, শ্রাচীন শিলালেখের 
পুনঃ পঠম ; আর বছুকাল তৃগর্ভে দা পর্বতপার্খে 


৯৫ 


৩য়, উপায়। 


(৪র্থ, উপায়। 


৫ম ৬ষ্ঠ, এম 
উপায়। 


হারাসী প্রশ্থ- 
' কার আাসিএন ওরিআতাল বলে মিসর ও বাবিল- 


পেরে]। 
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লুকায়িত মন্দিরাদির আবিষ্রিয়াও তাহাদের যন্থাথ 
ইতিহাসের জ্ঞান । 

পূর্বে বলেছি যে, এনুতন গবেষণাবিদ্যা 
বাইবল বা নিউটেষ্টামেণ্ট গ্রন্থগুলিকে আলাদা 
রেখেছিল। এখন মারধোর, জেস্ত পোড়ান ত 
আর নেই, কেবল সমাজের ভয়; তা উপেক্ষা 
কোরে অনেকগুলি পণ্ডিত উক্ত পুস্তকগুলিকেও 
বেজায় বিশ্লেষ করেছেন । আশা করি, হিন্দু 
প্রভৃতির ধর্্মপুস্তককে ওরা যেমন বেপরোয়! 
হয়ে টুকরো টুকরো! করেন, কালে দেই প্রকার 
সৎসাহসের সহিত য়াহুদী ও কৃশ্চান পুম্তকাদিকেও 
করবেন। একথা! বলি কেন, তার একটা! উদ্দা- 
হুরণ দিই-_মাস্পেরে। বলে এক মহা পণ্ডিত, 
মিসর প্রত্বভত্বের অতি প্রতিষ্ঠ লেখক, ইস্ডোঁ- 


দিগের এক প্রকাণ্ড ইতিহাস লিখেছেন | কয়েক 
বহুসর পুর্বে উক্ত গ্রন্থের এক ইংরেজ প্রত্বতত্ব- 
বিতের ইংরাঁজিতে তর্ভ্রম! পড়ি । এবার 81108 
148510এর এক অধ্যক্ষক্ষে কয়েকখানি মিসর 
ও বাবিল লহ্বন্থী গ্রন্থের বিষয় জিজ্ঞাসা! করায় 
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মাস্পেরোর গ্রন্থের কথা উল্লেখ হয়। তাতে 
আমার কাছে উক্ত গ্রন্থের তঙ্জমা আছে শুনে 
তিনি বল্লেন যে, ওতে হরে না, অনুবাদক কিছু 
গোঁড়া কৃষ্চান; এজন্য যেখানে যেখক্চনে মাস 
পেরোর অগ্ুসন্ধান খ্রীষ্টধর্্মকে আঘাত করে, 
সে সব গোলমাল কোরে দেওয়া আছে ! মূল ফরাসী 
ভাষায় গ্রন্থ পড়তে বললেন । পড়ে দেখি, তাইত-_ ইংরেছ অন্যাদ- 
এযে বিষম লমস্তা। ধন্মগোঁড়ামিটুকু কেমন কের গৌড়ানি” 
গিনিষ জানত ?--সত্যাসত্য দব তাল পাকিয়ে 
যায়! সেই অবধি গসধ গবেষণাগ্রস্থের তর্জ 
মার উপর অনেকটা শ্রদ্ধা কমে গেছে। 

আর এক নূতন বিদ্যা জন্মেছে, যার নাম 
জাতিবিদ্যা অর্থাৎ মানুষের রঙ্গ; চুল, চেহারা, জাতিবিদ্যা।। 
মীথার গঠন, ভাষা প্রভৃতি দেখে, শ্রেণীবদ্ধ কর1। 

জন্মানরা সর্ববিদ্যায় বিশারদ হলেও সংস্কৃত 
আর প্রাচীন আপিরীয় বিদ্যায় বিশেষ পটু ; বর্ণস, 
প্রভৃতি জশ্মান পণ্ডিত ইহার নিদর্শন | ফরাসীরা 
প্রাচীন মিসরের তত্ব উদ্ধারে বিশেষ সফল-_ 
সাসপেরো-প্রমুখ মণ্ডলী ফরাসী! ওলন্দাজের! 
ফাহুদী ও প্রাচীন গ্রীষ্টধন্ধ্বের বিশ্লেষণে বিশেষ 


ভিন্ন জাতীয় 
পঙ্ডিত মণ্ডলী 


নিবো ও নে- 
প্রিটো জাতির 
চেহারা | 
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প্রতিষ্ঠ_কুনা প্রস্থৃতি লেখক জগত্প্রসিদ্ধ। 

ইংরেজরা অনেক বিদ্যার আরস্ত কোরে 
দিয়ে, তারপর সরে পড়ে । 

এই সকল, পঞ্চিতদ্দের মত কিছু বলি। যদি 
ভাল ন! লাগে তাদের সঙ্গে বগড়াঝাঁটি করো। 
আমায় দোষ দিও না) 

হিছু, য়াভুদী, প্রাচীন বাবিলি, মিসরি 
প্রভৃতি প্রাচীন জাতিদের মতে; সমস্ত মানুষ 
এক আদিম পিতা মাতা হতে অবতীর্ণ হয়েছে । 
একথা এখন বড় লোকে মান্তে চায় না। 

কালো কুচকুচে, নাকছান, ঠে টপুরু, গড়ানে 
কপাল, আর কেোকড়া চুল কাফী দেখেছ ? 
প্রায় এ ঢঙ্গেরই গড়ন তরে আকারে ছেটি, 
চুল অত কোঁকড়া নয়, লাওতালি, আগ্ামানি, 
ভিল, দেখেছ ? প্রথম শ্রেণীর নাম নিগ্রো 
(৪৪৮০) ? ইহাদের বাঁসড়মি আফিক1। দ্বিতীয় 
চ্জাতির নাম নেশ্রিটে। (ব০27৮০)--ছোট নিগ্রো। 
ইহারা প্রাচীন কালে আরবের কতক অংশে, 
ইউফেটিস্‌ তটের অংশে, "পারস্যের দক্ষিণভাগে 
ভারতবর্ধময়, আতগামাঁন প্রভৃতি দ্বীপে, মায় 


১৯৭ 


সফ্টেলিয়া! পর্য্যন্ত বাস কর্ত। ছঁধুনিক সময়ে 
ভারতের কোন কোন ঝোড় অঙ্গলে, আগ্ামানে 
এবং অক্টে লিয়ায়,ইহার! বর্তমান । 
ল্েপ্চা, ভুটিয়া, চীনি প্রভৃতি দেখেছ ?__ 
সাদ] রঙ্গ বা] হলদে, সোজ। কালো চুল ? কালো টে রি 
চোখ, কিন্তু চোখ কোনাকৃনি বসান, দাড়ি তুরাণি জাতি। 
গোঁফ অল্প, চেপ্টা মুখ, চোখের নীচের হাড় 
দুটো ভারি উচু । 
নেপালি, বশ্মি, সায়েমি, মালাই, জাপানি, 
দেখেছ ? এর] এঁ গড়ন, তবে আকারে ছোট। 
এ শ্রেণীর ছুই জাতির নাম মোগল আৰ 
মোগলইড (ছোট মোগল)। “মোগল” জাতি 
এক্ষণে অধিকাংশ আসিয়াখণ্ড দখল কোরে 
বসেছে। এরাই মোগল, কাল মুখ, হুন, চীন, 
তাতার, তুর্ক, মান্চু, কির্গিজ। প্রভৃতি বিবিধ 
শাখায় বিভত্ত হয়ে, এক চীন ও * ভিববাতি 
দওয়ায়, তাবু নিয়ে আজ এদেশ, কাল ওদেশ 
কোরে, ভেড়। ছাগল গরু প্বোড়। চরিয়ে বেড়ায়, 
আর বাগে পেলেই পঙ্গগালের মত এসে ছুনিয়। 
ওলট পালট কোরে দেয়। / এদের আঁ 
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এঁকটা নাষ তুয়াণি। ইরাণ তুরপি-- সেই তুরাণ'। 
রঙ্গ কালে! কিন্তু সোজ। চুল, সোজা নাক,সোঞ্জা 
জাবিড়ি জাতি; কালো! চোখ-_প্রাচীন মিসর, প্রাচীন বাঁবিলো১ 
নিয়া বাস কর্ত এবং অধুলা ভারতময়, বিশেষ, 
দক্ষিণদেশে বাস করে; ইউরোপেও এক আধ 
জায়গায় চিহ্ন পাওয়া বায়; এ এক জাতি। ইছাঁ* 

দের পরর্িভাধিক নাম ভ্রাবিড়ি | 
সাদ।,রঙ্গ, সোজ। চোখ কিন্ত্ব কান নাঁক- রাম- 
সেমিটিক জাতি। ছাগলের মুখের মত বাঁকা আর ডগা মোটা, কপাল 
গড়ান, ঠোট পুরু--যেমন উত্তর আরাবের লোক, 
বর্তমান প্লাহুদী, প্রাচীন বাবিল আঁসিরী, ফিনিস্‌ 
প্রভ্‌তি ; ইহাদের তাঁষাও একপ্রকাঁরের ; ইহাদের 

নাম দেমিটিক। 
গার যার। সংস্কতের সদৃশ: ভাবা কয়, দোলা 
আরিয়ান বা না মুখ চোখ, রঙ্গ সাদা, চুল কালো বা কটা, 
আর্য। চোখ কাঁঞো! বা! নীল, এদের নাম আরিয়ান । 

বর্তমান সমস্ত জাতিই এই সকল জাতির 
সী সংমিশ্রণে উৎপন্ন । ইহাদের মধ্যে যে জাতির 
ভাগ অধিক যে দেশে, সে দেশের ভাষা ও আকৃতি 

অধিকাংশই সেই জাতির হ্যায় 
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উঞ্ণদেশ হলেই যেরঙ্গ কালো! ছু এছ! ব্সীভল ০৪ 
“দেশ হলেই বে বর্ণ লাদা হয়, একথা এখনকার কালে। ও সাদ।। 
অনেকেই সানেন না। কালে এবং সাদার মধ্যে 
'যে ষর্ণগুলি, সেগুলি অনেকের মতে, জাতি মিশ্রণে 
উৎপন্ন হয়েছে। 

মিসর ও প্রাচীন বাবিলেয় সঙ্যতা পর্ণিত- 
দের মতে সর্ববাপেক্ষা প্রাচীন । এ লকল দেশে, 
গ্রীঃ পুঃ ৬৯০৩ বগুসর বা ততোধিক সময়ের বাড়ি 
ঘর দোর পাঁওয়। যায় । ভারতবর্ষে জোর চন্দ্র- 
গুপ্তের সময়ের যদি কিছু পাওয়া গিয়ে থাকে, 
্রীঃ পুঃ ৩০* বতুদর মাত্র! তার পুর্য্বের বাড়ি 
ঘর এখনও পাওয়া! যায় নাই। তবে তার বু 
পূর্ব্বের পুণ্তফাদি আছে, যা অন্য কোনও দেশে 
পাওয়া যায় না। পণ্ডিত বাল গঙ্গাধর তিলক 
প্রমাণ করেছেন যে, হিছদের[”বে?” অন্ততঃ 
শ্বীঃ পুঃ পাঁচ হাজার (৫*** ) বতসর আট বর্ত- 
মান জাকারে ছিল। 

এই ভূমধ্যসাগর প্রাস্ত,.ঘে ইউরোপী সত্যতা বর্তমান ইউ. 
এখন বিশ্বজয়ী, তাহার জপাভূমি | এই তটভূমিতে রোগীয় সভ্যতা 
মিসরি, বাবিলি, ফিনিক, য়াহুদ্দী প্রভৃতি অর্ধয 


মিসর তত্ব 


এআ 
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সেষিটাক ভ্রাতিরর্গ ও ইরাণি, ফবশ,। রেমক 
প্রভৃতি ,আর্য্যজাতিব সংমিশ্রণেশবস্কমাম ইউরোগী 
সভ্যতা | 

*য়োজেট্রাফ্টোন” নামক একখগ্ বৃহ শিলা- 
লেখ মিসরে পাওয়া যায়। তাহার উপগ্ন জীব, 
জহ্যর লাগল ইত্যাদি রূপ চিগ্রলিপিতে লিখিত 
এক লেখ আছে তাহার নীচে আর এক প্রকার 
লেখ, ললের নিন্গে গ্রীকভাষার জনুষ'দী লেখ । 
একজন পণ্ডিত এ ভিন লেখকে এক অনুমান 
করেন? কণ্ত নামক যে ক্রিশ্টিয়ান জাতি এখনও 
মিসরে বর্তমান এবং যাহার! প্রাচীন মিমরিদের 
বংশধর বঙ্গে বিদিত, তাদৈর লেখের সাহায্যে, 
তিনি এই প্রাচীন মিসরি লিপির উদ্ধার করেন । 
এরূপ বাবিলিদের ইট এধং টালিতে খোদিত ভল্লা- 
গ্রের ন্যায় লিপিও ক্রমে, উদ্ধার হয় 1 এদিকে 
ভারতধষের লাঙ্গলাকৃতি কতর্কগুণি লেখ মহা- 
রাজা অশোকের সমসাময়িক লিপি বলিয়া 'আবি- 
কৃত হয় । এতদপেক্ষা প্রাচীন লিপি ভারতবর্ষে 
পাওয়া যায় নাই । জিসরময় দানাপ্রকার হঙ্গির 
সন্ত, ইতযদির্তে থে নকল িত্রলিপি দিখিত ছিল, 
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ফ্রুষে ক্রমে গেগুলি পঠিত হয়ে, প্রাচীন মিগরতত 
বিশদ কোরে ফেল্ছে। 

মিসরিরা সমুদ্রপার *পুণ্ট” নামক দক্ষিণ দেশ 
হতে মিসরে প্রবেশ করেছিল। কেউ কেউ 
বলেন যে এ “পুণ্টপই বর্তমান মালাবার, এবং 
মিসরিরা এবং জ্রাবিড়িরা এক জাতি । ইস্থাদের 
প্রথম রাজার নাম “মেনুস্” । ইহাদের প্রাচীন 
ধন্মও কোনও কোনও অংশে;আমাদের পৌরাণিক 
কথার ন্যায় ।«শিবু” দেবতা মুই” দেবীর ত্বার] 
আচ্ছাদিত হয়েছিলেন, পরে আর এক দেবতা 
“শু৮ এসে, বলপূর্বক “মুইকে” তুলে ফেললেন । 
গুইর পরীর আকাশ হুল, দুহাত আর ছুপা হল সেই 
আকাশের চার স্তত্ত। আর শিবু হলেন পৃথিবী । নুইর 
পুত্র কন্যা “অসিরিদ, আর “ইসিস৮” মিপরের 
প্রধান দেবদেবী এবং ভীহাদের পুজ্র “হোরস্‌” 
সর্ব্বোপাস্ত | এই তিনজন এক সঙ্গে উপাসিত 
হতেন। “ইসিস* আবার গোমাতা রূপে পুঁজিত১। 

পৃথিবীতে নীল নদের ম্যায়, আকাশে এ 
প্রকার নীল নদ আছেন--পৃথিবীর নীল নদ, 


তাহার অংশ সাত্র। সুর্ধ্যদেব, ইহাদের মতে 
৯৬ 


ভারতবর্ষ হইতে 
মিসরে আগমন 


হিচ্দুদের হ্যায় 
দেব দেবী ও 


গেো-পুজা। 


নীল নদ ও 


সুরধ্যদেব। 


চন্রদেব। 


যাবিলক্গিগের 


দেব দেবী মো" 


লখ, ইন্তারত 
ইত্যাদি । 


১২২ 


নৌকার কোরে পৃথিবী পরিজ্মণ করেন ; মধ্যে 
মধ্যে “অহি” নামক সর্প তীহাকে গ্রাস করে, 
তখন গ্রহণ হয়। 

চন্দ্রদেবকে এক শুকর মধ্যে মধ্যে আক্রমণ 
কয়ে এবং খণ্ড খণ্ড কোরে ফেলে, পরে ১৫ দিন 
তাঁর সারতে লাগে । মিসরের দেবতাসকল কেউ 
“শুগালমুখ” কেউ প্বাজের” মুখযুক্ত, কেউ 
“গোমুখ” ইত্যাদি । 

সঙ্গে সঙ্গেই ইউফে টিসতীরে আর এক সভ্য- 
তার উত্থান হয়েছিল । তাদের দেবতাদের মধ্যে 
“বাল, মোলখ, ইস্তারত ও দমুজি” প্রধান | 
ইন্তারত, দমুজি নামক মেষপালকের প্রণয়ে আবদ্ধ 
হলেন। এক বরাহ দমুজিকে মেরে ফেললে | 
পৃথিবীর নীচে, পরলোকে, ইন্তারত, দমুজির 
অন্বেষণে গেলেন | সেথায় “আলা নামক 
ভয়ঙ্করী দেবী, তাকে বু যন্ত্রণা দিলে । শেষে 
ইত্ভারশ বললেন যে, আমি দমুজিকে না পেলে 
মর্ত্যালোকে আর যাবনা। মহামুক্ষিল; উনি 
হলেন কামদ্ধেবী, উনি না! এলে মানুষ জন্তু গাছ- 
পালা আর কিছুই জম্মাবেনা। তখন দেবতার! 
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সিদ্ধান্ত করণেন যে, প্রতি বৎসর “দমুজি” চার 
মাস থাকবেন পরলোকে পাতালে, আর আট 
মাস থাকবেন মর্ত্যলোকে । তখন “ইন্তার” ফিরে 
এলেন, বসন্তের আগমন হল, শস্যাদি জন্মাল। 

এই দমুজি আকার “আছুনোই” বা আছুমিস, 
নামে বিখ্যাত! সমস্ত সেমিটিক জাতিদের ধর্ম 
কিঞিৎ অবাস্তরভেদে প্রায় একরকমই ছিল। 
বাৰিলি, য়ানুদী, ফিনিক ও পরবর্তী আরাবদের 
একই প্রকার উপাসন। ছিল। প্রায় সকল দেব- 
তারই নাম “মোলখ (যে শব্দটা ৰাঙ্গলা ভাষাতে 
মালিক্‌ মুল্লংক ইত্যার্দি রূপে এখনও রয়েছে) 
অথবা “বাল”, তৰে অবাস্তরতেদ ছিল। কারুর 
কারুর মত, এ “আলাৎ* দেবত। পরে আরাবদিগের 
“আল্লা” হলেন। 

এই সকল দেবতার পুজার মধ্যে কতকগুলি 
ভয়ানক ও জঘন্য ব্যাপারও ছিল। *মোলখ ব৷ 
বালের নিকট পুত্রকন্তাঁকে জীবন্ত পোড়ান হত। 
ইন্ডারদের মন্দিরে স্বাভাবিক ও অস্বাভাবিক কাম- 
সেব! প্রধান অঙ্গ ছিল। 

য়াছুদী জাতির ইতিহাস বাবিল অপেক্ষা 


সনয়। 


ব।বিলও পারসী 
ধ মত গ্রহণ। 


রাছদী ধর্ম । 
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নেক জাধুনিক। পণিতকের মতে “বাঁইবঙ” 
নামক বর্গ্রস্থ তীঃ পুঃ ৫০০ শঙাবী হতে আরস্ত 
হয়ে হ্রী: পর পর্য্যন্ত 'লিখিত হয়। ' ৰাইবলের 
অনেক অংশ, ঘা! পূর্ব্বের বলে প্রথিত, তাঁছা! অনেক 
পরের। এই বাইবলের মধ্যে স্ুল কথাগুলি 
“বাঁবিল* জাঁতির। বাবিলদের শ্ৃপ্থিবর্ণনা, জলপ্লাবন 
বর্ননা! অনেক স্থলে বাইধল গ্রন্থে সমগ্‌ গৃহীত। 
তার. উপর পারসী বাদসারা যখন আসিয়্ামাই- 
নরের উপর রাজত্ব কর্তেন, সেই সময়ে অনেক 
“পারসী” মত য়ানুদীদের মধ্যে প্রবেশ করে। 
বাউবলের প্রচীন ভাগের মতে এই জাগতই সব; 
আত্মা বা পরলোক নাই । নবীন ভাগে “পারশী- 
দের” পরলোক বাদ, স্ৃতের পুনকথ্থান ইত্যাদি দৃষ্ট 
হয় এবং সয়তানবাঁদটা একেবারে প্পারসীদের |” 
যাভ্দীদের ধন্মের প্রধান অঙ্গ “যাতে” নামক 
“মোলবেয়” পুজা ॥ এই নামটা কিন্ত যাহুদী 
ভাষার নয়; কারুর কারুর মতে এটা মিসরি শক । 
কিন্তু কোথা থেকে এল কেউ জানে না। বাই- 
বলে বর্ণনা আছে যে য়াছদীর। মিসরে আবদ্ধ হয়ে 
অনেক দিন ছিল-_-সে মৰ এখন কেউ বড় মানেন। 
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এবং “এবরাহিম, ইলছাক, ইয়ুন্ুক” প্রভৃতি গোক্র- 
পিভাদের রূপক বলে প্রমাণ করে। 

য়াহুদীর প্যাতে” এ নাম উচ্চারণ কর্তনা, তার 
স্থানে “আছুনোই” বল্ত। যখন য়াহুদীরা, ইত্রেল 
আর ইফেম দুই শাখায় বিভত্ত। হল, খন ছুই 
দেশে ছুটী প্রধান মন্দির নির্মিত হল। জিরুসালমে 
ইল্্রেলদের যে মন্দির নিশ্মিত হল, তাতে “যাভে” 
দেবত্তার একটা নরনারী সংযোগ মুণ্ডি একটি সিন্দু- 
কের মধ্যে রক্ষিত হত--দ্বারদেশে একটা বুহৎ 
পুংচিহ্ন স্তন্ত ছিল। ইফে্মে যাতে দেবত1 
সোণামোড়। বৃষের মুর্তিতে পূজিত হতেন। 

উন্তয় স্থানেই, জ্যেষ্ঠ পুত্রকে দেবতার নিকট 
জীবন্ত অগ্রিতে আহুতি দেওয়া হত এবং এক 
দল স্ত্রীলোক এঁ ছুই মন্দিরে বাস কর্ত। তার! 
মন্দিরের মধ্যেই বেশ্যাবৃত্তি কোরে ব। উপাজ্ঞন 
কর্ত, তা মন্দিরের ব্যয়ে লাগত। 

ক্রেমে যাক্দীদের মধ্যে একদল লোকের 
প্রাছুর্তাব হুল; তাঁরা গীত বা নৃত্যের' বারা আপ- 
নাদের মধ্যে দেবতার জাবেশ করতেন । এদেক 
নাম নবী বা 5:99 ভাববাদী। এদের মধ্যে 


নবী ও পারসী 
ধর্ম। 


ইশ কি এঁতি- 
হাসিক? 
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অনেকে ইরাণীদের সংসর্গে মূর্তিপুজ। পুত্রবলি 
বেশ্যাবৃত্তি ইত্যার্গির বিপক্ষ হয়ে পড়ল । ক্রমে, 
বলির যায়গায়, হল “'নুন্গত”। বেশ্যা বৃত্তি, মুর্তি 
আছি ক্রমে উঠে গেল। ক্রমে এঁ নবীসম্পূ,দায়ের 
মধ্য হতে খ্রীষ্টান ধর্মের সৃষ্টি হল। 

“ইসা” নামক কোনও পুরুষ কখনও জন্মে- 
ছিলেন কিন! এ নিয়ে বিষম বিতগ্ডা। নিউটেষ্টা- 
মেণ্টের যে চার পুস্তক, তার মধ্যে সেণ্টেজন 
নামক পুম্তক ত একেবারে অগ্রাহ হয়েছে। 
বাকি তিনখানি, কোনও .এক প্রাচীন পুম্তভক 
দেখে লেখা এই সিদ্ধান্ত ; তাও “ইসা” হছুজ- 
রতের যে সময় নির্দাষ্ট আছে, তার অনেক 
পরে । 

তার উপর ফে সময় “ইসা” জন্মেছিলেন বলে 
প্রসিদ্ধি, সে সময় এ য়াহুদীদের মধ্যে ছুজন এাতি- 
হাসিক জন্মেছিলেন, “জোসিফুস আর সিলো”। 
এরা য়াছুদীদের মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সম্প্রদায়েরও 
উল্লেখ কয়েছেন, কিন্তু ইসা বা কৃষ্চীয়ানদের 
নামও নাই , অথবা রোমান জজ, তাকে ভ্র,শে 
মার্তে হুকুম দিয়েছিল, এর কোনও কথাই নাই ॥ 
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স্কোসিফসের পুস্তকে এক ছত্র ছিল, তা এখন 
প্রক্ষিপ্ত বলে প্রমাণ হয়েছে । 

রোমকরা এ সময়ে য়াহুদীদের উপর রাজত্ব 
কর্ত, গ্রীকেরা সকল বিদ্যা শিখাত। ইহারা 
সকলেই য়াহুদীদের সম্বন্ধে অনেক কথাই লিখে- 
ছেন কিন্ত “ইসা” বা কৃশ্চানদের কোনও কথাই 
নাই । 

আবার মুন্কিল যে, যে সকল কথা, উপদেশ, 
বা মত, নিউটেফ্টামেন্ট গ্রন্থে প্রচার আছে, ও 
সমস্তই নানা দিকৃ্দেশ হতে এসে, খৃষ্টাব্দের 
পুর্কোই, য়াহুদীদের মধ্যে বর্তমান ছিল এবং 
“হিলেল, প্রভৃতি রাবিব €( উপদেশক ) গণ প্রচার 
করছিলেন। পঞ্চিতরা ত এই সব বলছেন; তবে 
অন্যের ধর্ম সম্বন্ধে যেমন সা কোরে এক কথা 
বলে ফেলেন, নিজেদের দেশের ধন্ম সম্বন্ধে তা 
বল্পে কি আর জশাক থাকে? কাষেইণ্শনৈঃ 
শনৈঃ যাচ্ছেন । এর নাম [71255 0180190 হাঁই- 
মার ক্রিটিসিসম্‌ | 

পাশ্চাত্য বৃধমগ্ডলী, এই প্রকার, দেশ 
দেশাস্তরের ধর্্ম। নীতি, জাতি ইত্যাদির 


ভারনে প্রসুতত 
বিদ্যাচচ্চার বিদ্ব 


ইউরোপ-- 
ইভালী। 
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আলোচনা করছেন আমাদের বাঙ্গলা 'জাষাধ 
কিছুই নাই! হবে কি কোরে--এক বেচারা, ১০ 
হত্সর হাড়গোত তাঙ্গা পরিশ্রম ফোরে, যদি এই 
প্লকম একখানা রই তর্জজমা করে, ত সে নিজেই 
বাখাঁয় কি, আর বই বাছাপায় কিদিয়ে? 

একে দেশ অতি দরিদ্র, তাতে বিদ্যা একে- 
বারে নেই বলেই হয়। এমন দিন কি হবে যে, 
আমর! নান প্রকার বিদ্যার চঙ্চা করবে। ?--«“মুকং 
ফরোঁতি বাচালং গঙ্গং লঙঘয়তে গিরিং-যত 
কা” | “মা জগদস্বাই জানেন । 

জাহাজ নেপলসে- লাগল-__আমরা ইতাঁ- 
লীতে পৌছুলাম। এই ইতালীর রাজধানী, রোম । 
এই রোঁম, সেই প্রাচীন মহাবীর্ষ্য রোম সাআজ্যের 
রাজধানী-যাহার রাজনীতি, যুদ্ধবিদ্যা, উপ- 
নিবেশ সংস্থাপন, পরদেশবিজয়, এখনও সমগ্র 


'পলুথিবীর আদর্শ! 


নেগজস্‌ আগ কোরে জাহাজ মার্সাইতে 
লেগেছিল, তারপর একেবারে লগুন। 

ইউরোপ ঝন্বন্ধে তোমাদের ত নান? কথা শোনা 

আছে, তার। কি খায়, কি পরে, কি রীতি নীতি 


১২৭৯ 


জচার ইত্যাদি--তা আর আমি কি বলবে । 
ভবে-ইউরোপী সভ্যত! কি, এর উৎপত্তি 
কোথায়, আমাদের লঙ্গে ইচ্ছার কি সন্থন্ধ, এ সভ্য- 
তার কঙটুকু আমাদের লওয়া উচিত--এ পব 
সম্বন্ধে নেক থা বলবার রইল। শরীর 
কাউকে ছাড়েন! ভায়া, জ্বতএব ঘারাস্তরে সে সব 
কথা বলতে চেষ্টা করবো । অথবা! বরে কি 
হবে? ব্কাৰকি ঘল। কওয়াতে আমাদের (বিশেষ 
বাঙ্গালীর')'মত কে বা মজবুত? যদি পার ত 
কোরে দেখাও | কাধ কথা কউক, মুখকে বিরাম 
দ্াও। তবে একটা কথা বলে রাখি, গরীধ নিশ্- 
জাতিদের সধ্যে বিদ্যা ও শক্তির প্রেবেশ খখন 
থেকে হতে লাগলো, তখন থেকেই ইউরোপ 
উঠতে লাগলো । রাশি রাশি, অন্য দেশের, 
আবর্ভনার হ্যায় পরিত্যক্ত ছুঃখী গরীব আমেরি- 
কায় স্থান পান, সাশ্রয় পায়; এরাই আামে- 
রিকার মেরুদণ্ড! বতমান্ুষ, পত্তিত, ধনী, 
এর। শুনলে রা না শুনলে, বুঝলে বা না বুঝল, 
তোমানের গাল দিলে বা প্রশংসা রুরলে, 
কিছুই এলে য়ায় না, এর] হচ্ছেন গোভ। 


৯৭্‌ 


গরীষদেষ উদ, 
উন্নতি। 


“সাথ! বিশ্বে শক্তি 
বৃদ্ধি। 


ইউরোপ ভ্রমণ 
কনষ্টান্টিনোপন্গ 
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মাত্র, দেশের বাহার !--কোটি কোটি গরীব 
নীচ যাঁরা, তারাই হচ্ছে প্রাণ। সংখ্যায় আসে 
যায় না, ধম ব পারিদ্রে আসে যায় না, কায়মন- 
বাক্য যদ্দি এক হয় একমুষ্ি লোক পৃথিবী উপ্টে 
দিতে পারে, এই বিশ্বাসটি ভূলোনা 1 বাঁধা যত 
হবে, ততই ভাল । বাধা না পেলে কি নদীর 
বেগ হয়? যেজিনিষ যত নূতন হবে, যত উত্তম 
হবে, সেজিনিষ প্রথম তত অধিক বাধা পাঁবে। 
বাঁধাইত সিদ্ধির পুর্বব লক্ষণ । বাধা নাই সিদ্ধিও 
নাই। অলমিতি ॥ 

আমাদের দেশে বলে, পায়ে চকর. থাকলে, 
সে লোক ভবঘুরে হয়। আমার পায়ে বোধ হয় 
সমস্তই চক্কর। বোধ হয় বলি কেন? পা নিরী- 
ক্ষণ কোরে, চক্কর আবিষ্ষার করবার অনেক চে 
করেছি, কিন্তু সে চেষ্টা একেবারে বিফল-_সে 
শীতের ঠোঁটে পা ফেটে খালি চৌ-চাক্লা, তায় 
মকর ফকুর বড় দেখা গেল না। যা হক্‌--যখন 
কিশ্বদন্তী রয়েছে, তখন মেনে নিলুম যে, আমার 
পা চক্করময়। ফল কিন্তু সাক্ষাৎ_-এত মনে 
করলুম যে, পারিলে বসে কিছুদিন ফরাসী ভাষা, 
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সভ্যতা, আলোচনা করা যাবে; পুরাণ বন্ধু 
বান্ধব ত্যাগ কোরে, এক গরীব ফরাসী 
নবীন বন্ধুর, বাসায় গিয়ে বাস করলুম, (তিনি 
ইংরাজী জানেন না, আমার ফরাসী--সে এক 
অদ্ভুত ব্যাপার 1) বাসনা যে, বোবা হয়ে বসে 
থাকার না-পারকতায়, কাষে কাযেই ফরাসী 
বলবার উদ্যেগ হবে আর গড় গড়িয়ে ফরাসী 
ভাষা এসে পড়বে )-কোথায় চল্ল,ম, ভিয়েনা, 
তুরকি, গ্রীস, ইজিপ্ত, জেরুসালম, পধ্যটন কর্তে! 
ভবিতব্য কে ঘোচায় বল। তোমায় পত্র লিখছি, 
মুসলমান প্রতুত্বের অবশিষ্ট রাঁজধানী কন্স্টাণ্টি- 
নোপল হতে !! 

সঙ্গের সঙ্গী তিন জন-_ছুজন ফরাসী, একজন 
আমেরিক। আঁমেরিক তোমাদের পরিচিতা মিস্‌ 
ম্যাক্লউড; ফরাসী পুরুষ বন্ধু মস্তিয় জুল.বোওয়া, 
ফান্সের একজন সুপ্রতিষ্ঠিত দার্শনিক «ও সাহিত্য 
লেখক ; আর ফরাসিনী বন্ধু, জগাছখ্যাত গাঁরুল। 
মাদূমোয়াজেল. কালংভ। ফরাসী'ভাষায় “নিষ্টর + 
হচ্ছেন “মহ্যিয়৮ আর *মিসও হচ্ছেন “মাদমোয়া- 
জেল»--'জ"টা পুর্বব-বাঙ্গালার জ | মাদ মোয়াজেল, 


সঙ্গের সঙ্গী 
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কালে শধুমিক কালের সর্কশ্রেষ্ঠা গারিফা-. 

শপেরা গায়িকা ।/ এর গীতেয় এত সমাদর যে, 

এর তিন লঙ্ষ, চায় লক্ষ টাকা বাৎসরিক আয়, 

দিযার খালি গান গেয়ে। এর সহিত্চ আমার পরিচয় 
কাল্তেও নটী গুর্বা হতে। পাশ্চত্য দেশের সর্কশ্রেষ্ঠা অভি- 
নামা। নেত্রী মাদীম্‌সারা বার্ন্হাড আর সর্কশ্রেষ্ঠা 
গায়িকা কাল.ভে, ছুই জনেই ফারাসী, দুজনেই 

ইংরাজী ভাষায় সস্প্ণ অনভিজ্ঞা, কিন্তু ইংলগু 

ও আমেরিকায় মধ্যে মধ্যে যান, ও, অভিনয় 

আর শীত গেয়ে লক্ষ লক্ষ ডলার 10০19 সংগ্রহ 

করেন। ফরাসী ভাঁষা--সভ্যতার ভাষা, পাশ্চত্য 

জগতের ভদ্রলোকের চিহ্ধ, সকলেই জানে; 

কাষেই এদের ইংরাজী শেখবার অবকাশ এবং 

প্রবৃত্তি নাই । মাদাম, বারুন্হার্ড ব্যাঁয়সী; কিন্তু 

সেজে মঞ্চে যখন ওঠেন-তখন যে বয়স, যে 

লিঙ্গ অভিনয় করেন,তার হুবহু নকল! বালিকা, 

বালক, যা বল তাই-ন্বন--আর সে আশ্র্য্য 

আওয়াজ ! এরা বলে, তার কঞ্ছে রূপার তার 

বাজে ! বার্নহা্ের অনুরাগ, বিশ্ষ--ভারত- 

বর্ষের উপর ; আমায় বারম্বার বলেন, তোমাদের 
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দেশ প্ত্রেজাসিএনং ভ্রেসিভিলিজে”, অতি প্রাচীন, 
অতি স্বুসভ্য। এক বতসর ভারতবধ পংক্রাস্ত 
এক নাটক অভিনয় করেম; তাতে মঞ্চের উপর 
বেলফুলএক তারতবর্ধের রাস্ত। খাঁড়। কোরে দিয়ে- 
ছিলেন-_মেয়ে, ছেলে, পুরুষ, সাধুঃ নাগা, বেল- 
কুল ভারতবর্ষ 1! আমায় অভিনয়ান্তে বলেন যে, 
“আমি মাসাবধি প্রত্যেক মিউসিয়ম বেড়িয়ে, 
ভারতের পুরুষ, মেয়ে, পোষাক, রাস্তা, খাট, 
পরিচয় করেছি ।” বার ন্হার্ডের ভারত দেখবার 
ইচ্ছা! বড়ই প্রবল--“লে ম র্যাত” 06 0707 2৪৩ সে 
ম" র্যাভ লে আমার জীবন শ্বপ্প! আবার প্রিচ্ 
অফ. ওয়েলস্‌ তাকে বাঘ হাতী শিকার করাবেন, 
প্রতিশ্রুত আছেন। তবে বারন্ছাঁ বললেন__ 
সে দেশে যেতে গেলে, দেড় লাখ ছুলাখ টাকা খরচ 
নাকরলে কি হয়? টাকার অভাব তার নাই--- 
“লা দিভীন্‌ সরা 118 15109 3৪৮ “দৈৰী 
সার।”_তার আধার টাকার অভাব কি ?--যার 
স্পেসাল ট্রণ ভিন্ন গতায়াত নাই !--সে ধূম বিলাস, 
ইউরোপের অনেক রাজারাজড় পারে না; যার 
থিয়েটারে মাসাবধি আগে থেকে ছুনে। দামে 


সায়ার ভারত 
অন্থরাগ । 


কালভেয় 
পাপ্ডিত্য ও 
পুর্ববাবস্থা)। 
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টিকিট কিনে রাখলে তবে স্থান হয়, তাঁর টাকার 
বড় অভাব নাই, তবে, সারা বারলুহার্ড বেজায় 
খরচে । ভার ভারত ভ্রমণ কাষ়েই এখন রইল । 

মাদ্‌মোয়াজেল. কালভে এ শীতে গাইবেন 
নী, বিশ্রাম করবেন, ইজিপ্ত প্রভৃতি নাঁতিশীত 
দেশে চলেছেন । আমি যাচ্ছি_-এ'র অতিথি 
হয়ে। কালে যে গুধু সঙ্গীতের চর্চা করেন 
তনয়; বিদ্যা যথেষউ দর্শনশান্ত্র ও ধর্মশান্ত্রে 
বিশেষ সমাদর করেন। অতি দরিদ্র অবস্থায় 
জম্ম হয়; ক্রমে নিজের প্রতিভাবলে, বনু পরি- 
শ্রমে, বনু কষ্ট সয়ে, এখন প্রডৃত ধন 1 রাজা, 
বাদসাঁর সম্মানের ঈশ্বরী ॥ 

মাদাম. মেল.বা, মাদাম এম! এমস্‌, প্রভৃতি 
বিখ্যাত গায়িকা সকল আছেন; জ।,; দরেজ.কি, 
ঈাস'প্রভৃতি অতি বিখ্যাত গায়ক সকল আছেন-_ 
এ*রা সকলেই ছুই তিন লক্ষ টাঁক! বাঁৎসরিক 
রোজগার করেন !--কিস্তু কাঁল্ভের বিদ্যার সঙ্গে 
'সঙ্গে এক অভিনব প্রতিভা । অসাধারণ রূপ, 
যৌবন, প্রতিভা, আর দৈবী ক__-এ সর একত্র 
সংযোগে কাল.ভেকে গায়িকামণ্ডলীর শীধস্থানীয় 
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ফরেছে। কিন্তু হুঃখ, দারিদ্র অপেক্ষা শিক্ষক 
আয় নেই! সে শৈশবের অতি কঠিন দারিদ্র, 
ঢুঃখ,কষ্ট_যার সঙ্গে দিন রাত যুদ্ধ কোরে কাল.তের 
এই বিজয় লাভ, সে সংগ্রাম তার জীবনে এক 
অপূর্ব সহানুভূতি, এক গভীর ভাব এনে দিয়েছে। 
[বার এদেশে উদ্যোগ যেমন, ভউপায়ও তেমন । 
আমাদের দেশে উদ্যেগ থাকলেও, উপাঁয়ের 
একান্ত অভাব। বাঙ্গালীর মেয়ের বিদ্যা শেখ- 
বার সমাধিক ইচ্ছা থাকলেও, উপায়াভাবে 
বিফল ;--বীঙ্গল। ভাষার আছে কি শেখবার ? 
বড় জোর পচা নভেল নাটক !! আবার বিদেশী 
ভাষায় বা সংস্কৃত ভাষায় আবদ্ধ বিদ্যা, ছুচার 
জনের জন্ত মাত্র। এ সব দেশে নিজের তাঁষায় 
অসংখ্য পুস্তক ; তার উপর যখন যে তাঁষায় একটা 
নৃতন কিছু বেরুচ্ছে, ততক্ষণা্ তার অনুবাদ কোরে 
সাধারণের সমক্ষে উপস্থিত করছে। 

মদ্যিয় জ,ল্‌ 'বোওয়া প্রসিদ্ধ লেখক; ধর্ম 
সকলের, কুসংস্কার সকলের এঁতিহাহিক তত্ব 
আবিষ্ষারে বিশেষ নিপুণ ॥ মধ্যযুগে ইউরোপে 
যে সকল সয়তানপূজা, জাতু, মারণ, উচাটন, ছিটে 


জুল বোওয়া। 


ইউরোপে 
বেঘাস্ত প্রভাব। 
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ফোটা, মস্ত তন্ত্ছিল এবং এখনও থা কিছু আচে, 
সে সকল ইতিছাসবদ্ধ ফোরে এর এক প্রদিগ্ধ 
পুস্তক | ইনি!*গকবি এবং ভিন্কর হ্যগো, 
ল] মার্টিন প্রভৃতি ফরাসী ম্াকবি এবং গেটে, 
পিলার প্রভৃতি জন্ঘান মহাকবিদের ভেতর যে 
ভারতের বেদাস্ত-ভাব প্রবেশ করেছে, লেই ভাবের 
পোধক। বেদাস্কের প্রভাব ইউরোপে কাব্য এবং 
দর্শনশান্ত্রে মধিক | তাল কবি মাত্রই দেখছি 
বেদাস্তী; দার্শনিক তত্ব লিখতে গেলেই ঘুরিয়ে 
ফিরিয়ে বেদাস্ত । তবে কেন্উ কেউ স্বীকার 
করতে চায় না, নিজের সম্পূর্ণ নৃতনস্ব বাছাল 
রাখতে চায়---ষেমন হাঁরবার্ট স্পেন্লার প্রন্ভৃতি ) 
কিন্তু অধিকাংশরাই স্পন্ট স্বীকার করে। -এবং 
ন!কোরে ধায় কোথা এ তার, রেলওয়ের, খবর- 
কাগজের দিনে? ইনি মতি নিরভিমানী, শাস্ত- 
প্রকাতি,ৎএবং সাধারণ অবন্থর লোক হলেওঃ 
অতি বত্ব কোরে আমায় নিজের বাসায় পারিসে 
যেখেছিলেন 1 এখন একলজে ভ্রমণে চতলছেন। 
ফন্স্টাপ্টিনোপল পর্ধ্যস্ত পথের সঙ্গী আদ এক্ষ 
হজ্পত্ী-..দ্েয়র হিয্লাসাস্থ এবং সার সহধর্টিপী । 
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পেয়র, অর্থাত পিতা হিয়াসান্থ ছিলেন-_ক্যাথ- 
লিক সন্প্রদায়ের। এক ফঠোর তপস্থী-শাখাভুক্ত 
লন্ন্যাসী। পাণ্ডিত্য ও অসাধারণ বাখ্িত্ব-গুণে, 
এবং তপশ্ঠার প্রভাবে, ফরাসী দেশে এবং সমগ্র 
ক্যাথলিক সম্পৃদায়ে, ই'হার অতিশয় প্রতিষ্ঠা] 
ছিল। সহাঁকবি ভিক্তর ভ্/গেো ছুজন লোকের 
ফরাসী ভাষায় প্রশংসা কর্তেন_তার মধ্যে পেয়র 
হিয়াসাস্থ এক জন। চল্লিশ বশুদর বয়ঃক্রমকালে 
পেয়র হিয়াসান্থ এক আমেরিক নারীর প্রণয়াবদ্ধ 
হয়ে, তাকে কোরে ফেল্লেন বে-_মহা হুলুস্থল পড়ে 
গেল ;-অবশ্ব ক্যাথলিক লমাজ তণ্ক্ষণাৎ তাকে 
ত্যাগ করলে । শুধু পা; আলখেল্লা-পরা-তপন্থী- 
বেশ ফেলে, পেয়র হিয়াসাস্থ গৃহন্থের হাটি, কোটি, 
বুট. পোরে হলেন-__মস্থিয় লইসন্--মআমি কিন্ত 
তাকে তীর পূর্বের নামেই ডাকি--সে অনেক দিনের 
কথা, ইউর্োপ-প্রসিদ্ধ হাঙ্ষাম! প্রোজ্টফ্টাপ্টরা 
ভীাকে সমাদরে গ্রহণ করলে, ক্যাথলিক! বণ! 
করতে জাগলো । পোপ, লোকটার গুণাঁতি- 
শখ্যে তাকে ত্যাগ করতে লা চেয়ে, বল্লেশ যে, 
পডুমি গ্রীক ক্যাথলিক পাত্রী হয়ে থাক, (সে 


৯৮ 


পেয়র 


হিয়াসাস্থ । 
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শাখার পাদ্রী একবার মাত্র বে করতে পায়, কিন্তু 
বড় পদ পায় না) কিন্তু রোমান চার্চ ত্যাগ কোরো 
না৮”; কিন্তু লয়জন্-গেহিনী, তাকে টেনে হি'চড়ে 
পোপের ঘর থেকে বার করলে । ক্রমে পুক্র পৌন্র্ 
হল; এখন অতি স্থবির লঘ়জন্‌ জেরুসালমে 
ডলেছেন--ক্রিশ্চান আর মুসলমানের মধ্যে 
ব্যাতে সন্তাব “ছয়, সেই চেষ্টায় । তার গেহিনী 
'বোধ হয় অনেক স্বপ্ন দেখোছলেন, যে লয়জন্‌ বা 
দ্বিতীয় মার্টিন লুখাঁর হয়, পোপের নিংহাসন 
উপ্টে বাঁ ফেলে দেয়-ভূমধ্যসাগরে । সে সব 
ত কিছুই হল নাঃ হল--ফরাসীরা বলে, 
*ইতোনফ্ম্ততোজ্রষটঃ”। . কিন্তু মাদাম্‌ লয়জনেয 
সে'নান! দিবা স্বপ্ন চলেছে | বৃদ্ধ লয়জন. অতি 
মিষ্টভাষী, নত, ভক্ত প্রকৃতির লোক । আমার 
সঙ্গে দেখা হলেই কত কথা--নাঁনা ধর্মের, নান! 
মতের। ভক্ত মানুষ--অদবৈতবাদে একটু ভয় খাওয়ঃ 
আছে। গিন্নির ভাবটা বোধ হয়, আমার উপর 
কিছু বিরূপ। বৃদ্ধের সঙ্গে যখন আমার ত্যাগ 
ধৈরাগ্য, সন্ন্যাসের চচ্চা “হয়, স্থবিরের প্রাণে 
সে চিরছিনের ভাব জেগে ওঠে, আর শিঙ্গির 


খা) ২ 
ও ১ 


বোধ হয় গা কন কন, করে। ছা উপর মেয়ে 
মন্দ দমস্ত ফরাসীর।, ঘভ দোষ গিঙ্নির উপর 
ফেলে ; বলে; “ও মাগী, আমাদের এক মহা- 
তপন্বী সাধুকে নষ্ট কোরে দিয়েছে 1” গিল্সির 
কিছু বিপদ বই কি,--আবার বাঁস হচ্ছে পারিসে, 
ক্যাথলিকের দেশে। বে করা পাত্রিকে ওর 
দেখলে ঘ্বণ! করে ; মাগ ছেলে নিয়ে ধন্ধপ্রচার, 
এ ক্যাথপিক আদতে সহা করবে না। গিন্নির 
আবার একটু ঝাঁজ. আছে কিন!। একবার 
গিম্নি এক অভিনেত্রীর উপর ঘ্বণা প্রকাশ কোরে 
বল্লেন, “তুমি বিবাহ না কোরে অমুকের সঙ্গে 
বাঁ করছো, তুমি বড় খারাপ” । সে অভিনেত্রী 
ঝট. জবাব দিলে যে,,“মামি তোমার চেয়ে লক্ষ 
গুণে ভাল। আমি একজন সাধারণ মান্বষের 
সঙ্গে বাস করি, আইন মত বে না হয় নাই 
করেছি; আর তুমি মহাপাঁপী-_এত ঝড় একটা 
সাধুর ধর্ম ন্ট করলে !! যদি তোমার প্রেমের 
ঢেউ এতই উঠেছিলো তা, ন। হয় সাধুর সেবা-দ।সী 
হয়ে থাকতে; তাকে*বে কোরে, গৃহস্থ কোরে, 
তাকে উৎপন্ন কেন দিলে? “পচাকুম্‌ড়ো 


স্ীপুরুষের 
বোঝবার পথ 
পৃথক। 
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শরীরের” কথা, যে, দেশে গুনে হাঁসতৃদ, তাঁর 
আর এক দিক দিয়ে মানে হয়; দেখছে ? 

ধাক্‌, আমি সমস্ত শুনি, চুপ কোরে থাকি। 
মোদ্দ! বৃদ্ধ পেয়র হিয়াসান্থু বড়ই প্রেমিক, আর 
শান্ত; সে খুলি আছে, তার মাগ ছেলে নিয়ে ১. 
দেশ শুদ্ধ লোকের তাতে কি? তবে শিল্লিটী 
একটু শান্ত হলেই, বোধ হয় সব মিটে যায়। 
তকে কি জান ভাষা, আমি দেখছি যে পুরুষ 
জার মেয়ের মধো সব দেশেই বোঁঝবার, বিচার 
করবার, রাস্তা আলাদা । পুরুষ এক দিক দিয়ে 
বুঝবে, মেয়ে মানুষ আর এক দিক দিয়ে 
বুঝবে ; পুকষের যুক্তি এক রকম, মেয়েমান্ষের 
আর এক রকম। পুরুষে মেয়েকে মাফ করে, 
আর পুরুষের ঘাড়ে দোষ দেয়; মেয়েতে পুরুষকে 
মাফ করে, আর সব দোষ মেয়ের ঘাড়ে দেয়। 

এদেন্ সঙ্গে আমার বিশেষ লাভ এই যে, এঁ 
এক আমেরিক ছাড়া এরা কেউ ইংরাজী জানে 
না ; ইংরাজী ভাষায় কথা! একদম বন্ধ, কাষেই 
কোনও রকম কোরে, আমায় কইতে হচ্ছে ফরাদী 
এবং শুনতে হচ্ছে ফরাসী । 


১৪১ 


পারিস নগরী হইতে বন্ধুবর ম্যাকৃসিম্, নানাঁ 


স্থানে চিঠি পত্র যোগাড় কোরে দিয়েছেন, যাতে 
দেশগুলো যথাযথ রকমে দেখা হয়| ম্যাকৃসিম-- 
বিখ্যাত প্ম্যাক্সিমগরনে”র নিম্মাত। ;-ষে তোগে 
ক্রমাগত গোলা চলতে থাকে, আপনি ঠাসে, 
আপনি ছেড়ে, বিরাম নাই । ম্যাক্মিম, আদিতে 
আমেরিকান; এখন ইংলণ্ডে বাস, তোপের 
কারখানা ইত্যার্দি। ম্যাক্সিম, তোপের কথা 
বেশী কইলে বিরক্ত হয়, বলে “আরে বাপু, 
তমিকি আর কিছুই করিনি,_-এঁ মানুষ মারা 
কলট! ছাড়! ?” ম্যাক্সিম. চীন-ভক্ত, ভারত-ভক্ত, 
ধণ্ম ও দর্শনাদি সম্বন্ধে স্থবলেখক । আমার বই 
পত্র পোড়ে অনেক দিন হতে আমার উপর বিশেষ 
অনুরাগ,_বেজায় অনুরাগ । আর ম্যাকৃসিম সব 
রাজারাজড়াকে তোপ বেচে, সব দেশে জানা- 
শুনা, কিন্তু তার বিশেষ বন্ধু লি ভং চাঙ্গ; বিশেষ 
শ্রদ্ধা চীনের উপর, ধণ্মানুরাগ কংফুছে মতে । 
চীনে নাম নিয়ে, মধ্যে মধ্যে কাগজে, কৃষ্চান 
পাদ্দ্িদদের বিপক্ষে লেখা হয়--তার! চীনে কি 
করতে যায়, কেন বা যায়, ইত্যাদি_ম্যাকৃসিমং 


বিখ্যাত তোপ 


সিম্‌। 


গারিস প্রদর্শনী 
ও বিদায়। 


১৪২; 


পা্দিদের চীনে ধশ্ম প্রচার আদতে সহা করতে 
পারে না! ম্যাকৃসিমের গিল্সিটাও ঠিক অনুরূপ, 
চীন-ভক্তি, কৃশ্চানী-ঘবণা ! ছেলেপিলে নেই, বুড়ো 
মানুষ,-অগাধ ধন। 

সাত্রার ঠিক হল-_পাঁরিস থেকে রেলযোগে 
ভিয়েন1, তার পর কন্স্টান্টিনৌপল, তারপর 
জাহাজে এথেন্স, গ্রীস, তারপর ভূমধ্যাসাগর- 
পার ইন্সিপ্ত, তারপর আদি-মিনর, জেরুসালম, 
ইত্যাদি। *ওরিআ'তাল এক্সপ্রেস্‌ ট্ণে” পারিস 
হতে স্তান্বল পর্য্যন্ত ছোটে, প্রতিদিন। তায় 
আমেরিকার নকলে শোবার, বসবার, খাবার 
স্থান। ঠিক আমেরিকার গাড়ীর মত স্ুসম্পন্ন 
না! হলেও, কতৰ বটে ॥। সে গাড়ীতে চড়ে ২৪শে 
অক্টোবর পারিস ছাড়াতে হচ্ছে। 

আজ ২৩শে অক্টোবর ; কাল সন্ধ্যার সময় 
পারিস হতে বিদায় /। এ বসর এ পারিস সভ্য- 
জগতের এক কেন্দ্র, এ বৎসর মহাপ্রদর্শনী। নান! 
দিকৃদেশ পমাগত সজ্জন সঙ্গম । দেশ দেশাস্তরের 
মনীষিগণ নিজ নিজ প্রক্তিভা প্রকাশে স্বদেশের 
মহিম। বিস্তার করছেন, আজ এ পারিসে। এ মহ! 


১৪৩ 


কেন্দ্রের ভেরী-ধ্ধনি আজ ধার নাম উচ্চারণ 
করবে, সে নাদ-তরঙ্গ সঙ্গে সঙ্গে তার শ্বদেশকে 
সর্ধজন সমক্ষে গৌরবাস্িত করবে । আর আমার 
জন্মভূমি-:এ জদ্্মীন,ফরাসী, ইংরাজ, ইতালী 
প্রভৃতি বুধমগুলী-মণ্ডিত মহা রাজধানীতে তুমি 
কোথায়, বঙ্গতৃমি? কে তোমার নাম নেয়? 
কে তোমার অস্তিত্ব ঘোষণা করে? সে বন্ধ 
গৌরবর্ণ প্রাতিভ মগুলীর মধ্য হতে এক যুব 
যশম্বী বীর বঙ্গভূমির, আমাদের মাতৃভূমির, 
নাম ঘোষণা করলেন,-সে বীর জগত্প্রসিহ্ধ 
বৈজ্ঞানিক ডাক্তার জে, সি, বোস! একা, যুব! 
বাঙ্গালী বৈদ্যতিক, আজ বিছ্যুৎবেগে পাশ্চাত্য 
মগুলীকে নিজের প্রতিভা মহিমায় মুগ্ধ কর- 
লেন-সে বিছ্যুৎসঞ্চার, মাতৃভূমির মৃতপ্রায় 
শরীরে নবজীবন তরঙ্গ সঞ্চার করলে! সমগ্র 
বৈদ্যুতিক মণ্ডলীর শীর্ষস্থানীয় আজ-__জগদীশ 
বন্ব--ভারতবালী, বঙ্গবাসী! ধন্য বীর! বস্থুজ 
ও তাহার সতী, সাধ্বী, সর্বগুণসম্পন্না গেহিনী 
যে দেশে যান,সেথায়ই ভাঁরতের মুখ উজ্বল করেন 
-বাঙজালির গৌরব বর্ধন করেন। ধন্য দম্পতী ! 


লেগেটের 


পারিস প্রাসাদ । 


১৪৪ 


আর, মিঃ লেগেট, প্রভূত অর্থবাষে, তীর 
পারিসগ্থ প্রাসাদে ভোজনাদি ব্যপদেশে, নিত্য 
নানা যশম্বী ধশন্তিনী নর নারীর সমাগম সিদ্ধ 
করেছেন- তারও আজ শেষ। 

কবি, দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক,নৈতক, সামাজিক, 
গায়ক, গায়িকা) শিক্ষক, শিক্ষধিত্রী, চিত্রকর, 
শিল্পী, ভাস্কর, বাদক-- প্রভৃতি নান! জাতির গুণী- 
গণ সমাবেশ, মিষ্টর লেগেটের আতিথ্য সমাদর 
আকর্ধণে তীর শৃহে। সে পর্ধবতনিবারিব কথা- 
চ্ছটা, অগ্রিস্ধূলিজবশ চতুর্দিকসমুখিত ভাঁব- 
বিকাশ, মোহিনী সঙ্গীত, মনীষী-মনঃসংঘধ সমু- 
খিত-চিন্তামন্ত্রপ্রবাহ, সকলকে দেশ কাল ভুলিয়ে 
মুধ কোরে রাখত 1--তারও শেষ। 

সকল জিনিষেরই অন্তু আছে। আলা আর 
একবার, পুষ্তীকৃত-ভাবরূপ-স্থির-সৌদামিনী, এই 
অপূর্বব-ভূম্বর্স-সমাবেশ পারিস-এক্স্ছিবিজন, দেখে 
এলুম | 

আজ ছুতিন দিন ধরে পারিসে ক্রমাগত বৃষ্টি 
হচ্ছে। ফাম্মের প্রতি সদা সদয় সূর্যযদেষ 
আজ কদিন বিরূপ । মানা দিকৃদেশাগত শিল্প, 


১৪৫ 


শিল্পী, বিদ্যা ও বিদ্বানের, পশ্চাতে গুঢ়ভাবে 
প্রবাহিত ইন্দ্রিয় বিলাসের জোত £দখে, গ্বণায় 
দূর্যোর মুখ মেঘকলুধিত হয়েছেঃ অথবা কাষ্ঠ, 
বস্ত্র ও নানা রাগ রঞ্রিত এ মায়! অমরাবতীর, 
আশু বিনাশ ভেবে, তিনি দুঃখে মেঘাবগুণ্ঠনে মুখ 
ঢাকলেন। 

আমরাও পালিয়ে বাঁচি, _-এক্জিবিসন্‌ ভাল! 
এক বৃহশ্ড ব্যাপার | এই ভূম্বর্গ, নন্দনোপম 
পারিসের রাস্তা, এক হাটু কাদা চুণ বালিতে পুর্ণ 
হবেন। ছু একটা প্রধান ছাড়া, এক্সিবিজনের 
সমস্ত বাড়ী ঘর দোরই, কাঠ, কুঠরো, ছেঁড়া 
হ্যাতা, আর চুণকামের খেলা বইত নয়--যেমন 
সমস্ত সংসার ! তা যখন ভাঙ্গতে থাকে, সে টুণের 
গু'ড়ে। উড়ে দম আটকে দেয়; হ্যাতাচোতায়, 
বালি প্রভৃতিতে পথ ঘাট কদধ্য কোরে তোলে; 
তার উপর বুট হলেই, সে বিরাট কাণ্ড»। 

২৪শে অক্টোবর সন্ধ্যার সময় টেণ পারৈস 
ছাঁড়ল ; অন্ধকার রাত্রি--দেখবার কিছুই নাঁই। 
আমি আর মস্তিয় বোয়া এক কামরায়_শীত্ত 
শীর শয়ন করলুম। নিদ্রা হতে উঠে দেখি,-- 


১৯ 


ভাঙা হাট 


কয়াসী ও 
জর্দান সত্যতা! । 


১৪৬ 


আমরা ফরাসী সীমান! ছাড়িয়ে, জর্দান সাম্রাজ্যে 
উপস্থিত। জন্্ানি পূর্বে বিশেষ কোরে দেখা 
আছে; তবে ফাান্সের পর জর্্মানি _বড়ই প্রতি- 
ঘম্্ী ভাব। যাত্যেকতোহস্তশিখরং পতিরোষ- 
ধীনাং_-এক দিকে ভূবনস্পর্শী ফান্প, প্রতি- 
হিংসানলে পুড়ে পুড়ে, আস্তে আন্তে খাক 
হয়ে যাচ্ছে; আর একদিকে কেন্দ্রীকৃত নৃতন, 
মহাঁবল জআন্মানি মহাবেগে উদয়শিখরা ভিযুখে 
চলেছে । কৃষ্ণকেশঃ অপেক্ষাকৃত খর্ধকায়, 
শিল্পপ্রাণ, বিলাসপ্রিয়, অতি সুসভ্য ফরাসীর 
শিল্প বিশ্যাস, আর একদিকে হিরগ্যকেশঃ দীর্ঘা- 
কার, দিউনাগ জর্মানির স্ুল-হস্তাবলেপ। পারি- 
নেয় পর পাশ্চাত্য জগতে আর নগরী নাই ; সব 
সেই পারিসের নকল, অন্ততঃ চেষ্টা । কিন্তু 
ফরাসীতে সে শিক্প স্থযমার সুম্মন সৌন্দর্য্য ; জম্মানে 
ইংরাজে, আমেরিকে, সে অনুকরণ, স্থল। ফরাঁ- 
সীর বল বিন্যানও যেন রূপপুর্ণ; জন্মানির রূপ- 
বিকাশ-চেষ্টাও 'বিভীষণ। ফরাসী প্রতিভার, 
মুখমণ্ডল ক্রোধাক্ত হলেও ছন্দর ; জন্মান প্রতি- 
ভার মধুর হাম্য-বিম্ডিত আননও যেন ভয়ঙ্কর। 
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করাসীর সভ্যতা স্বারুময়, কপূর্রের মত, কম্ত,- 
রীর মত, এক মুহুর্তে উড়ে ঘর ঘোর ভরিয়ে দেয় £ 
জন্মান সভ্যতা পেশীময়, সীসার মত, পারার 
মত ভারি, যেখানে পড়ে আছে, ত পড়েই আছে / 
জন্মানের মাংদপেশী ক্রমাগত, অশ্রান্তভাবে &ক্‌- 
ঠাক হাতুড়ি আজম্ম মারতে পারে; ফরাসীর 
নরম শগীর, মেয়ে মানুষের মত; কিন্তু যখন 
কেন্দ্রীভূত হয়ে আঘাত করে, সে কামারের এক 
খা; তার বেগ সহ্য করা বড়ই কঠিন। 

জর্্মীন ফরাসীর নকলে বড় বড় বাড়ী অস্টা- 
লিক বানাচ্ছেন, বৃহত্ বুহৎ মুভি, অশ্বারোহী, 
রথী, সে প্রাসাদের শিখরে স্থাপন করছেন কিন্ত-- 
জন্মানের দোতলা বাড়ী দেখলেও, জিজ্ঞাস! 
করতে ইচ্ছা হয়,-এ বাড়ী কি মানুষের বাসের 
জন্য, না হাতী উটের “তবেল1” $ আর ফরাসীর 
পাচতলা* হাঁতী ঘেঁড়া রাখবার বাড়ী *দেখে ভ্রম 
হুম যে, এ বাড়ীতে বুঝি পরীতে বাস করবে । 

আমেরিক1 জন্মান প্রবাহে অনুপ্রাণিত, লক্ষ 
লক্ষ জন্নান প্রত্যেক সহরে । ভাষা ইংরাজী হলে 
কি হয়, -আমেরিক। আন্তে আস্তে জন্ানিত ভয়ে 


জর্দান প্রভাব! 


ইউরোপে চুক্গি 
(0০0০1) 
হলাম! 
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যাচ্ছে। জ্্মানির প্রবল বংশবিষ্তার ) জন্র্মান বড়ই, 
কষ্টস হিযুঃ । আজ জন্্মানি ইউরোপের আদেশ- 
দাতা, সকলের উপর ! অন্যান্য জাতের অনেক 
আগে, জন্মানি, প্রত্যেক নরনারীকে, রাজদণ্ডের 
ভয় দেখিয়ে, বিদ্যা শিখিয়েছে--আঙজ সে বৃক্ষের 
ফল ভোজন হচ্ছে। জন্মীনির সৈন্য, প্রতিষ্ঠায় 
সর্বশ্রেষ্ঠ; জন্্মীনি প্রীণপণ করেছে, যুদ্ধ 
পোতেও সর্বশ্রেষ্ঠ হতে ; জন্্মানির পণ্য-নিম্মণণ 
ইংরাঙকেও পরাভূত করেছে! ইংরাঁজের উপ- 
নিবেশেও জন্মণন-পণ্য জন্মান-মনুষ্য, ধীরে যীরে 
একাধিপতা লাভ করছে; জন্মণানির সম্রাটের 
আদেশে, সর্দজাতি, চীনক্ষেত্রে, অবনত মস্তকে, 
জন্ম্ণান সেনাপতির অধীনতা স্বীকার করছেন! 
সারাদিন টেণ জন্মণীনির মধ্য দিয়ে চললো; 
বিকাল বেলা জন্মান আধিপত্যের প্রাচীন কেন্দ্র, 
এখন পরবরাজ্য, অষ্টিয়ার সীমানায় উপস্থিত ॥ এ 
ইউরোপে বেড়াবার কতকগুলি হাঙ্গামা আছে। 
প্রত্যেক দেশেতেই, কতকগুলি জিনিষের উপর, 
বেজায় শুল্ক ; অথব] কোন কোনও পণা, সর- 
কারের একচেটে, যেমন তামাক। আবার কষ 
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তুর্কিতে, তোমার রাজার ছাড়পত্র ন! থাঁকলে, 
একেবারে প্রবেশ নিষেধ; ছাড়পত্র অর্থাৎ 
পাঁশ পোর্ট একান্ত আবশ্যক। তা ছাড়া, রুষ 
এবং তুর্কিতে, তোমার বই, পত্র, কাগজ সব কেড়ে 
নেবে ; তারপর, তার পড়ে গুনে, যদি বোঝে 
যে তোমার কাছে তুর্কি বা রুষের রাজত্বের বা 
ধন্মের বিপক্ষে কোনও বই কাগজ নাই, তাহলে 
তা তখন ফিরিয়ে দেবে- নতুবা সে সব বই পত্র 
জণ্ত কোরে নেবে। অন্য অন্য দেশে এ পোড়া 
তামাকের হাঙ্গামা বড়ই হাঙ্গামা। সিদ্ধুক, 
পঁযাটরা, গাঁটরি, সব খুলে দেখাতে হবে, তামাক 
প্রভৃতি আছে কি না। আর কন্স্টাণ্টিনোপল 
আসতে গেলে, ছুটো। বড়, জন্মানি আর অষ্রয়া, 
এবং অনেকগুলো ক্ষুদে দেশ মধ্য দিয়ে আসতে 
হয় ;_ ক্ষুদেশুলো পূর্বেব তুরক্ষের পরগণ! ছিল, 
এখন স্বাধীন কৃশ্দান রাঞার একদু হয়ে, 
মুসলমানের হাত থেকে, যতগুলো পেরেছে, 
কৃশ্চানপুর্ণ পরগ্ণ1 ছিনিয়ে নিয়েছে । এ গুদে 
পিঁপড়ের কামড়, ডেওদের চেয়েও অনেক 
অধিক । 
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২৫এ অক্টোবর সন্ধ্যায় পর ট্রেশ অধ্রয়ার 
ভিয়েদা নারী) রাজধানী ভিয়েনা! নগরীতে পৌঁছুল। অন্তরীয়া ও 
রুষিয়ায় রাজবংশীয় নরনারীকে আর্কড্যুক ও আর্ক- 
ডচেস্‌ বলে। এ টেণে ছুজন আক্যুক ভিয়েনায় 
নাঁববেন; তার! না নাবলে অগ্যান্ত যাত্রীর আর 
নাববার অধিকার নাই। আমরা অপেক্ষা কোরে 
রইলুম। নানাপ্রকার জরিবুটার উর্দিপর। 
জনকতক লৈনিক পুরুষ এবং পর্-লাগান টুপি 
মাথায় জনকতক সৈম্, আর্কড্যুকদের জন্ত অপেক্ষা 
করছিল। তাদের দ্বারা পরিবেষ্টিত হয়ে 
আর্কড্যুকছ্ছয় নেমে গেলেন । আমরাও বৰাচলুম 
--তাড়াতাড়ি নেমে, সিম্ধুকপত্র পাশ করাবার 
উদ্যোগ করতে লাগলুম। যাত্রী অতি অঙ্স; 
সিহ্ধুকপত্র দেখিয়ে ছাড় করাতে বড় পেরি 
লাগলো না। পুর্বে হতে এক হোটেল ঠিকানা 
করা হিল; সে হোটেলের লোক গাড়ী নিষ্ষে 
অপেক্ষা করছিল। আমরাও, ফা সময়ে, হোটেলে 
উপস্থিত হলুধ | সেরাত্রে আর. দেখা শুনা কি 
হবে; পরদিন প্রাতঃকাঞ্জে সহর দেখতে ঘেরুলুম । 
সমস্ত হোটেলেই এবং ইউরোপের ইংলগু ও 
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জর্পানি ছাড়া প্রায় সকল দেশেই, ফরালী চাল। 
হিছুদদের মত দুবার খাওয়! 1 প্রাতঃকালে, ছুপ্রহ- 
রের মধ্যে ; সাঁয়ংকালে, ৮টার মধ্যে । প্রত্যুঘে 
অর্থাশ ৮/৯টার সময় একটু কাঁফি পান কর]! 
চায়ের চাল, ইংলগু ও রুষিয়! ছাড়া, অন্যন্ত্র বড়ই 
কম। দিনের ভোজনের ফরাসী নাম--ণদেজুনে,» 
অর্থাত উপবাসভঙ্গ, উংরাজী ব্রেক্ফাষ্ট । সায়ং 
ভোজনের নাঁম-_*দিনে*, ইং ডিনার” | চা 
পাঁনের ধম রুষিয়াতে অত্যন্ত--বেজায় ঠাণ্ডা, 
আঁর চীন সম্নিকট 1 চীনের চা খুব উত্তম চা, 
ভার অধিকাংশ যায়, রুষে। রুষের চা পাঁনও 
চীনের অনুন্ধপ, অর্থাৎ ছুগ্ধ মেশান নেই। চুধ 
মেশালে চা বা কাফি বিষের ন্যায় অপকারক। 
আসল চা-পায়ী জাতি চীনে, জাপানি, রুষ, মধ্য- 
আসিয়া-বাসী, বিনা ছুদ্ধে চা পান করে; তত্ব 
আবার তূর্ক প্রভৃতি আদিম কাফি-পায়ী জাতি 


ধিন। দুদগ্ষে কাফি পান করে। তবে রুষিয়ায় 


তার মধ্যে এক টুকরা! পাতি নেবু এবং এক 
ডেল! চিনি চায়ের মধ্যে ফেলে দেয়। গরা- 
বের এক ভেলা চিনি যুখেযর মধ্যে রেখে, 


ইউরোপীয় 
হোটেলে 
খাবার চাল! 


হতগ্র 
সাজবংশ। 
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ভার উপর দিয়ে চা পান করে এবং এক 


জনের পান শেষ হলে, আর একজনকে সে 
চিনির ডেলাটা বার কোরে দেয়। সে ব্যক্তিও 


সে ডেলাটা মুখের মধ্যে রেখে পুর্বাবৎ চা 
পান করে। 

ভিয়েনা সহর, পারিসের নকলে, ছোট 
সহর। তবে তাষ্রুয়ানরা হচ্ছে জাতিতে জল্মান | 
ভাষ্ট্রিয়ার বাদ্‌সা এত কাল প্রায় সমস্ত জন্মানির 
বাদস৷ ছিলেন । বর্তমান সময়ে, গ্রষরাঞ্জ ভিল- 
হেলেখের দূরদশিতায়, মন্ত্রীবর বিষমার্কের 
অপূর্বববুদ্ধিকৌশলে, আর সেনাঁপত্তি ফন্মপ্ট- 
কির যুদ্ধপ্রতিভায়, প্রন্যরাজ অস্ট্রিয়া ছাড়া সমস্ত 
জর্্মনির একাধিপতি বাদ্‌সা। হতগ্তী হতবীর্্য 
অগ্রিয়া কোনও মতে পূর্বকালের নাম গেরব 
রক্ষা করছেন। অদ্রীয় রাজবংশ-_হ্াঁপ স্বর্গ 
বংশ, ইউরোপের সর্বাপেক্ষা প্রাচীন ও অভি- 
জাত রাজবংশ । যে জন্দমান রাজন্যকুল ইউ- 
রোপের প্রায় সর্বদেশেই সিংহাসনে অধিষ্ঠিত, 
যে জন্ীনির ছোট ছোট করদ ৰাজা, ইংলগ্ু ও 
কুষিয়াতেও, মছাৰল সাম্রাজ্যশীর্ষে সিংহাসন 
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পাপন করেছে, সেই জশ্মানির বাদ্‌সা এত কাল 
ছিল এই অষ্রীয় রাঁজবংশ। সে মান, সে গৌরবের 
ইচ্ছা, জম্পর্ণ অস্ট্রিয়ার রয়েছে,--নাই শঙ্তি। 
তুর্ককে, ইউরোপে«আতুর বৃদ্ধ পুরুষ”্বলে ; অস্ি- 
য়াকে, “আতুরা বৃদ্ধা স্ত্রী” বলা উচিত৷ অষ্টিয়া 
ক্যাথলিক সম্প্রদায় ভূক্ত ; সেদিন পর্য্যস্ত অগ্থি- 
যার সাম্রাজ্যের নাম ছিল--্পবিত্র রোম 
সাআজ্য৮। বর্তমান জন্মানি প্রোটেষ্টাণ্ট-প্রবল | 
অহীয় সম্রাট, চিরকাল পোপের দক্ষিণ হস্ত, 
অনুগত শিষ্য, রোমক সম্প্রদায়ের নেতা । এখন 
ইউরোপে ক্যাথলিক বাদ্‌সা কেবল এক অস্টীয় 
সম্রাট ; ক্যাথলিক সঙ্ঘের বড় মেয়ে ফান্স, এখন 
প্রজাতন্ত্র; স্পেন, পের্ভগাল, অধঃপাতিত ! 
ইতালী, পোপের সিংহাসনমাত্র স্থাপনের স্থান 
দিয়েছে; পোপের ধঁশবর্যা, রাজ্য সমস্ত কেড়ে 
নিয়েছে; ইতালীর রাজা, আমার রোমের,পোপে, 
মুখ দেখাদেখি নাই, বিশেষ শক্রতা। পোপের 


রাজধানী রোম়, এখন ইতালীর, রাজধানী ? 


পোপের প্রাচীন শ্রাসাদ দখল কোরে, রাজা 
বাস করছেন ; পৌপের প্রাচীন ইতালী রাজ্য, 


»ঞ 


পোপ ও ইত 
লীর বাজ।। 


মযীন ইতালীর 
নিরুদ্ধিতা। 
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এখন পোপের ভ্যাটিকান্‌ (৮8৩৪5) প্রাসাধের 
চতুঃসীমানায় আবন্ধ! কিন্তু পোপের ধণ্মসন্ন্ধে 
প্রাধান্য এখনও অনেক__সে ক্ষমতার বিশেষ 
সহায় অষ্টিয়া। অষ্টিয়ার বিরুদ্ধে, বহুকালব্যাপী, 
ও পোপ-সহায় অগ্িয়ার দাসত্বের বিকুদ্ধে। নব্য 
ইতালীর অভ্যুত্থান । অষ্টি য়া কাষেই ধিপক্ষ, ইতালী 
থুহয়ে বিপক্ষ । মাঝখান থেকে ইংলগ্ডের কুপরা- 
মর্শে নবীন ইতালী, মহাঁসৈন্য-বল, রণপোত-বল 
সংগ্রহে বন্ধকর হল। সে টাক কোথায়? 
খণজালে জড়িত হয়ে, ইতালী উৎসন্ন যাবার 
দশায় পড়েছে; আবার কোথ। হতে উত্পাত 
-আফিকায় রাজ্য বিস্তার করতে গেল। হাবসি 
বাদ্‌সার কাছে হেরে, হতআ্রী হুতমান হয়ে, বসে 


'পড়েছে। এ দিকে প্রুসিয়া মহাযুদ্ধে হারিয়ে, 


অষ্টিয়াকে বহুদুয্ হঠিয়ে দিলে। অষ্রূয়া ধীরে 
ধীরে মরে যাচ্ছে, আর ইতালী নৰ জীবনের 
অপব্যবছারে সদ জালবন্ধ হয়েছে। 

অগ্টীয়ার ' রাজবংশের, এখনও ইউরোপের 
সকল রাজবংশের অপেক্ষা গুমর। তারা অতি 
প্রাচীন, অতি বড় বংশ। এ বংশের বে থা, 
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বড়, দেখে গুনে হয়। ক্যাথলিক না হলে সে 


ংশের সঙ্গে বেথা হয়ই না। এই বড়বংশের খংখ ষর্ধ্যাঘা ও 


ভাওতায় পড়ে, মহাবীর নেপলঅ"র অধঃপতন !! 
কোথা হতে তার মাথায় ঢুকলো, যে বড় বাজ- 
বংশের মেয়ে বে কোরে, পুত্র পৌন্রাদিক্রমে 
এক মহাবংশ স্থাপন করবেন। যে বীর, “আপনি 
কোন্‌ বংশে অবতীর্ণ ?” এ প্রশ্নের উত্তরে বলে- 
ছিলেন ষে, “আমি কারুর বংশের সন্তান নই-- 
আমি মহাবংশের স্থাপক,» অর্থাৎ আমা হতে 
মহিমান্বিত বংশ চলবে, আমি কোনও পূর্বপুরুষের 
নাম নিয়ে বড় হতে জম্মাইনি, সেই বীরের এ 
বংশমর্ধযাদারূপ অন্ধকুপে পতন হুল! 

রাজ্জী জোসেফিন্কে পরিত্যাগ, যুদ্ধে পরা- 
জয় কোরে অষ্টিয়ার বাদ্‌সার কন্যা গ্রহণ, মহা 
সমারোহে অষ্রীয় রাজকন্যা মারি লুইসের সহিত 
বোনাপার্টের বিবাহ, পুজ্রজম্ম, সদ্যজাত শিশুকে 
রোমরাজ্যে অভিষিত্ত' করণ, ন্যাপোলয়'র পতন, 
শ্বশুরের শক্রতী, লাইপজিস্‌, ওয়াটারলু, সেপ্ট, 
হেলেন।, রাজ্ঞী মেরি পলুইসের সপুক্র পিতৃগুে 
বাস, সামান্য সৈনিকের সহিত বোনাপার্ট- 


বোনাপার্ট। 


স্কাঙ্দে অধুনা 
বোনাপাট' সম্ব- 
হয় চচ্চ। 


'গরুড়শাবক” 
নাটকের 
কাহিনী। 
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সাআ্াজ্ভীর বিবাহ, একমাত্র পুজ রোঁমরাজের, 
মাতামহগুছে মৃত্যু, এসব ইতিহাসপ্রসিদ্ধ কথ।। 

ফান্স এখন অপেক্ষাকৃত ছুর্বল অবস্থায় পড়ে 
প্রাচীন গৌরব স্মরণ করছে,_ আজকাল ন্যাপ- 
ল্' সংক্রান্ত পুস্তক অনেক | সার্দ, প্রভৃতি 
নাট্যকার, গত নেপোলআ' সম্বন্ধে অনেক নাটক 
লিখছেন? মাদাম বারনহার্ড, রেজ1: প্রভৃতি 
অন্ভিনেত্রী, কফের্লা প্রভৃতি অভিনেতাগণ, সে 
সব পুস্তক অভিনয় কোরে, প্রতি রাত্রে থিয়েটর 
ভরিয়ে ফেলছে । সম্পতি “লেগল” (গরুড় 
শাবরু ) নামক এক পুস্তক অভিনয় কোরে, মাদ্বাম্‌ 
বাঁরন্হার্ড পারিস নগরীতে মহা আকর্ষণ উপস্থিত 
করেছেন । 

গরুড়-শাবক হচ্ছে বোনাপার্টের একমাত্র 
পুজ্র, মাতামহগুহে ভিয়েনার প্রাসাদে এক 
রকম নর্জরবন্দী। অগ্রিয় বাদকার মন্ত্রী, চাণক্য 
মেটারণিক, বালকের মনে পিতার গৌরবকাহিনী 
যাতে একেবারে ন! স্থান পায়, সে বিষয়ে সদা 
সচেষ্ট । কিন্তু ছুকতন পাঁচজন কফৌনাপাটে”র 
পুরাতন সৈনিক, নানা কৌশলে সামবোর্ণ-প্রসাদে, 
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কঅত্ভাতভাবে, ৰালকের ভূত্যন্বে গুঙ্হীত হল; 
তাদের ইচ্ছা কোনও রকমে বালককে ফাান্দে 
হাজির কর] এবং সমবেত-ইউরোপীয়-রাঁজন্যগণ- 
পুনঃস্থাপিত বুর্ব বংশকে তাড়িয়ে দিয়ে বোনাপাট 
শ স্থাপন করা। শিশু-_মহাবীর-পুক্র ; 
পিতার রণ-গৌরব-কাহিনী শুনে, সে সপ্ত তেজ 
অতি শীঘ্রই জেগে উঠলো । চক্রাস্তকারীদের 
সঙ্গে বালক, সামবোর্ণ প্রসাদ হতে একদিন পলা- 
য়ন করলে ; কিন্তু মেটারনিকের তীক্ষবুদ্ধি পুর্বব 
হতেই টের 'পেয়েছিল; সে যাত্র' বন্ধ কোরে 
দিলে । বোনাপাট“পুজ্রকে সামবোর্ণ প্রাসাদে 
ফিরিয়ে আনলে -_বদ্ধপক্ষ গরুড-শিশু, ভগ্ন 
হৃদয়ে অতি অল্পদিনেই প্রাণ ত্যাগ করলে ! 

এ সামবোর্ণ প্রাসাদ, সাধারণ প্রাসাদ; 
অবশ্য--ঘর দোর খুব সাজান বটে; কোনও ঘরে 
খালি চীনের কাষ, কোনও ধরে খালি হি্দু হাতের 
কাষ, কোনও ঘরে অন্য দেশের--এই প্রকার.) 
এবং প্রাসাদাস্থ উদ্যান অতি মনোরম বটে ; কিন্ত 
এখন যত&লোক এ প্রাসাদ দেখতে যাচ্ছে, 
সব এ বোনাপা্ট-পুজ্র যে ঘরে শুতেন, যে 


সামবোর্ণপ্রাসাই 
দর্শন। 
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ঘরে পড়তেন, যে ঘরে তার মৃত্যু ভয়েডিল, 
মেই সব দেখতে যাচ্ছে । অনেক আহ'স্মক 
ফরাসী ফরালিনী, রক্ষী পুরুষকে জিজ্ঞাসা করছে, 
«“এগল'*র ঘর কোনটা, কোন বিছানায় “এগল”৮ 
শুতেন !! মর্‌ আঁহাপ্মক, এরা জাঁনে বানাঁপার্টের 
ছেলে । এদের মেয়ে” জুঙ্গুম কোরে কেড়ে নিয়ে 
হয়েছিল দশ্বন্ধ ১ সে ঘ্বুগা এদের আজও যায়, 
না। নাতি, রাখতে হয় নিরাশ্রয়। রেখেছিল । 
তার রোমরাজ্জ প্রভাতি কোনও উপাধিই দিত 
না; খালি অষ্টিয়ার নাতি কাষেই ভ্যুক বস্‌। 
তাকে এখন তোরা গকরুর-শিশু কোরে এক বই 
লিখেছিস্‌, আর তার উপর নানা কল্পনা জুটিয়ে, 
মাদাম্‌ বারন্হার্ডের প্রতিভায়, একটা খুব আক- 
ধরণ হয়েছে ; কিন্তু এ অগ্রিয় রক্ষীসে নাম কি 
কোরে জানবে বল? তার উপর সে বইয়ে 
লেখা হয়েছে যে, গ্ভাপেলঅ"পুন্ভ্রকে অগ্রিয়ান্‌ 
বাদ.সা, মেটারনিক মন্ত্রীর পরামর্শে, একরকম 
মেরেই ফেললেন । রক্ষী “এগল” শুনে, মুখ 
হীড়ি কোরে, গেজ গৌজ করতে করতে, ঘর দোর 
দেখাতে লাগলো! ; কি করে; বক্সিস্টা ছাড়া বড়ই 
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গুক্ষিল | ভার উপর, এ পব আদ্রয়া প্রতৃতি 
€দশে সৈনিক বিভাগে ধেতন নাই বললেই হল, 
এক র্বকম পেটভাঁতায় থাকতে হয়; অবশ্ঠু 
কয়েক বতসর পন্মে ঘরে ফিরে যাও। রঙ্ষীর 
মুখ অন্ধকার হয়ে স্বদেশাপ্রয়তা প্রকাশ করলে, 
হাত কিন্তু আপনা হতেই বক্ষিসের দ্রিকে চললো | 
করাসীর দল রক্ষীর হাতকে রৌপ্য-সংযুক্ত কোরে, 
এগল র গল্প আর মেটারনিককে গাল দিতে দিতে; 
ঘরে ফিরলো--রক্ষী লম্বা সেলাম কোরে দোঁর বন্ধ 
করলে । মনে মনে সমগ্র ফরাসী জাতির বাপস্ত 
পিতস্ত অবশ্বই করেছিল । 

(ভিয়েনা! সহরে দেখবার জিনিষ মিউসিয়ম, 
বিশেষ বৈজ্ঞানিক মিউসিয়ম। বিদ্যার্থার বিশেষ 
উপকারক স্থান। নানা প্রকার প্রাচীন লণ্ত 
জীবের অন্থ্যাদি সংগ্রহ অনেক1 চিত্রশালিকায় 
ওলন্দাজ চিত্রকরদের চিত্রই অধিক। ,ওলন্দাজি 
সম্প্রদায়ে, রূপ বার করবার চেষ্টা বড়ই কম; 
জীবপ্রকৃতির*“অবিকল অনুকরণ" এ সম্প্রদায়ের 
শ্রীধান্ত । একজন পিক্পী বছরকতক ধরে এক 
ঝুড়ি মাছ একেছে, হয় ত এক থান মাংস, 


মিউসিয়ঙ--- 
গলন্দাজ চিত্রে! 


অঠিয়ার অধঃ- 
পতনের কারণ 
নান! জাতি। 


অন্িয়ার 
পরিণাম। 
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না হয়ত এক গ্রাস জল, সেমাছ, মাংস, গ্লাসে 
জল, চমণ্কাঁর-জনক | কিন্তু ওলন্দাজ সম্প্রদায়ের 
মেয়ে-চেহার। যেন সব কুস্তিগির পালোয়ান !! 

ভিয়েনা সহরে, জন্মান পাগ্ত্য, বুদ্ধিবল 
আছে, কিন্তু যে কারণে তুর্কি ধীরে ধীরে অবসন্ন 
হয়ে গেল, সেই কারণ এথায়ও বর্তমান, অর্থাৎ 
নান! বিভিন্ন জাতি ও ভাষার সমাবেশ ! আসল 
অস্িয়ার লোক, জন্ম্মান ভাষী, ক্যাথলিক, হুঙ্গা- 
রির লোক, তাতার বংশীয়, ভাষা আলাদা-- 
আবার কতক গ্রীকভাঁষী, গ্রীকমতের ক্রিশ্চান । 
এ সকল ভিন্ন সম্প্রদায়কে একীভূত করণের 
শক্তি অগ্রিয়ার নাই! কাষেই অষ্রয়ায় 
ভাধঃপতন । 

বর্তমানকাল ইউরোপখণ্ডে জাতীয়তার এক 
মহ তরঙ্গের প্রাদুর্ভাব । এক ভাষা, এক ধর্ম 
এক জাতীয় সমস্ত লোকের একত্র সমাবেশ। 
যেথায় এ প্রকার একত্র সমাবেশ স্থসিদ্ধ হচ্ছে, 
সেথায়ই মহাবলের প্রাছুর্ভাব হচ্ছে; যেথায় 
তা অসস্তব, সেথায়ই লাশ। বর্তমান আগ্রয় 
সআটের মৃত্যুর পর, অবশ্টাই জন্্ানি আই 


১৬৯ 


সাঞ্জাজ্যের জন্মানভাবী অংশটুকু উদরসাৎ করবার 
চেষ্টা করবে-_রুষ প্রভৃতি অবশ্যই বাধ! দেবে? 
মহা আহবের সম্ভাবনা; বর্তমান সআাট অতি 
বৃদ্ধ-_-সে ছুধ্যেগ আশু-সম্ভাবী। জন্মান সম্জাট, 
ভূর্কির সুলতানের আজকাল সহায়; সে সময়ে 
বখন জশ্মানি অঙ্িয়া-গ্রাসে মুখ ব্যাদান করুবে, 
সখন রুষ-বৈরী তুর্ক, রুষকে কতকমতক বাধ! 
গ্ দেকে-কাষেই জন্মান সম্রাট তুর্কের সহিত 
বিশেষ মিত্রতা দেখাচ্ছেন । 

ভিযেনায় তিন দিন; দিক কোরে দিলে। 
প1রিসের পর ইউরোপ দেখা, চর্বব্যচোষ্য খেয়ে 
তেঁতুলের চাটনি চাকা-সেই কাপড়ছোপড় 
খাওয়াদাওয়া, দেই সব এক ঢঙ্গ, দুনিয়াশুদ্ধ 
সেই এক কিস্তুত কালে! জামা, সেই এক বিকট 
টুপি! তারউপর উপরে মেঘ, আর নীচে পিল, 
পিল করছে এই কালে টুপি, কালে! জমার 
ঘল,--দম যেন আটকে দেয়। ইউরোপশুদ্ধ সেই 
এক পোষাক, সেই এক চালচলন হয়ে আনছে ! 
প্রকৃতির নিয়ম সবই, মৃত্যুর চিহ্ন ] শত শত 
ৰত্সুর কস্রঙ কোরে, আমাদের ঙ্গাধ্যেরা আমাদের 

২২ 


উষ্উনোপ 
আবলভয় তখ 
খরিদ | 


১৬" 


এমনি কাওয়াজ ঝরিয়ে দেছেন, যে আমরা এক 
কূুঙ্গ দাত সাভি, মুখ ধুই, খাওয়া খাই, ইতি, 
ইত্যাদি, ফল, আামর। ক্রমে রুমে বশ্্প্তলি 
হয় গেছি; প্রাণ বেক্যে গেছে, খালি বস্ত্র 
লি ঘুরে লেঙাচ্ছি। যত দাঃ বাল না, ই) 
বলে না, নিজের মাথা ঘাম ব না, শবেনাহ্া পিতগ্ছে। 
ছাা:৮ (বাপ দাঁদা যে দিক দিযে গেচ) চলে 
যায, তারপর পচে মে খায়! এদর৪ তাই 
হবে !-বালস্ত কুটিল গতিহ সব এক পোষাক, 
এক খ[ ওয়া, এক ধাজে কথ। কয়া, ইত]াদি, 
ঈ-চাদি, হতে হতে ক্রেমে সন ধগ্র। এম পৰে 
ফেনা পিহরে। যাঙা; 5 রি পর পচে জরা ৪ 





রামকুষ্ণ মিশন পরিচালিত 
পাক্ষিক পত্র। শ্উতজ্রাঞ্খন্ বার্ষিক ঘুল্য ২২ টকা । 


দ্বামী বিবেকানন্দ প্রণীত নিয়লিখিত পুম্ক গুপি উদ্বেখন আফিনে 
বিক্রযার্থ গ্রস্ত ত আছে। 


ইপাজী নাজালাগ্‌ ১২ | বাঙলা রাজযোগ বাধন) * 
জজ ভনযোশ ১২, ॥ জ্াান/যাগ (যন্ত্রঙ্থ)ী ১১ 
* কম্মযোন 8৯ | ১ ভক্িযোগ (২য় সংস্কণণ) 1 
*% ভকিযোশ ০ | » কন্মষোগ ॥” ০ 
৮». চিকাগেো বু হা 1০ | » টিকাতগ। বত 7৯ 
* বন্তুতা ও পণ এ | » স্বামী বিলেকনন্দেব 
« কথণোপকথ্ন 1 প্তপনি (৯ম ভাগ) ॥* 


উপণোক্জ পুস্তক গলি স্টদ্বোধন াহকগণ অদ্ধমূণলা পাইবেন। 
বর্তমান ভারত--নতন পুস্তক যখাসম্ুব বুপ্দর কাগছে 
ক্ত্তম ছাপ1ই ছ্বামী বিবেকানন্দের হাঁফটান ছবি ও স্বাক্ষরসহ গুকা- 
শিত হইমাছে । 
গীতাশকষবভান্যাম বাদ. (পৃর্বাদ্দ ) পণ্ডিত 
প্রমণনাথ তর্কভৃষণ।হুবাদিত-- ১ 
মহা! ভাষ্য (পঠিত সোফদাচরণ সাম। পর জিত্ক অনুদিত) 
(খনুস্থ ) ৩॥* 
এই সকল পুস্থটন ভাকনাঙুল ও তিং গিঃ খরচ পৃথক লাগিষা 


খনি । 
হিল্গানা; কার্য) দ)গ) উদ্বোধ্ল, নাগ গার কলিকাত1। 


শ্রীঞ্ীরামকুষ্ ও স্বামীজির ফটে। | 


(১ জীরামকুধা, বস ক্যাবিনেট, পিলভার 1%*, বোমাইড এত 
(১) প্রী কার্ড ।* করোমাইড 1৮/* (৩) এ রোমাইড এনলারমেন্ট ১৫" ৫ 
১২" ইঞ্ছি। ৫২ টাকা (৪) দাড়ান 1, বোযাইড 8৮* (৫) সমাধিমঞ্ধ, 
ফাড়ান, পশ্চাতে হদয়, সঙ্মুথে কেশবাদি ত্রাক্মতত্রঃ কা 1/*5 
(বাযাইড 1০ (৬) পঞ্চবটা বোমযাইড ৪%* খে) এ ১৫ ১২ ইঞ্চি ৫ 
ট.ক। ৮) যঠের ঠাকুর ঘর ।*১ বোমাইড 1৬* ০) স্বামী বিবেকানন্» 
দিকাগো (035৮ পাগড়ীবাধা। ক্যাবিনেট ॥* রোমাইড ৪৮৯ (১৯), 
পগড়ী আলখার্া পরা, বসা, ধ্যাননিমগ্ধ কাাবিনেট 1 কোমহিও 
৮০ (১১) বসা, শুগতত মস্তক ক্যাবিনেট ॥* কব্োমাইড ৮৮৯ 
(৯২) শ্বামীজি, তাহার কিপয় সন্নাসীল্াতা ও পশ্চাত্য শিষা- 
দির এপ ক্যাবিনেট ॥” ব্রোমাইছ এগ” (১৩) স্বামীঙ্গির বিভি্ 
গ্রকারেব ছে।ট ছোট ২৭টা ফটো, ৩টা ক্যাবিনেটে সম্পূর্ণ (ক) ভাবু- 
সীয় (খ) বিলাতী (গ) এমেরিকান, প্রভোকটা ॥* জোমাইড দ%* 
১৪) স্বামী বরঙ্গানন্দ, ষোগানন্দ, তৃরীয়ানন্দ, অভেদানন, তিগুণাতীক 
এভূতি ১* লন সন্্যাসী-শিষোব গুপ ৮1০৮ ৮ আশ ইঞ্চি পিল্ভার 
৮৯১ রোমা ৯০0১৫) জীরামকষ্েের ছোট লবেট ফটো, সিলতাৰ 
/* কৰা 4১৭ (১৬) শ্ররাযকুষ ও স্থাশীক্ষির ফ্রেম যুক্ত লকেট 
কফটোর (21০০01208৮০ (১৭) স্বামবঙ্গানদ। সিলভার 1*, ক্রোখা- 
হুড ৮৮* (১৮) স্বামী পারদানন্দ সিলভার ॥*, ব্রোমাইড %%* আনা। 

পোষ্টেজাদি শ্বতগ্্র। অডাঁর দিবার লময় নম্বরাদি পানাইফেন $ 

ঠিকান1--কা মার্যাধ্যক্ষ। উদ্বোধন, বাগবান্ধার পোঃ, কলিকাতা 1 


